周末和朋友逛街，看到很多店的柜台上都摆放着白白胖胖的小绵羊，才意识到羊年快来了。而上一个羊年还如在昨日。

　　那一年，我刚到外地上大学。当我坐着火车回到家时，“亲切”扑面而来。接下来的两三天，我享受着“胡吃海喝，睡到日上三竿”的特权。三天后，我降为“平民”，帮着家里准备过年。打扫卫生，房间、客厅到厨房，天花板、窗子到地砖，必须全方位不留死角。这种事情都是我和妹妹选择一个阳光明媚的日子一起做，往往要耗时一整天。到了晚上，看到被打扫干净的屋子，成就感油然而生，竟有一种满满的幸福。

　　进入腊月，我们就跟着母亲陆陆续续准备年货。比如各种零食，像瓜子、花生，我们家不买超市那种小包的，而是由母亲在菜场卖炒货的摊子上称上几斤带回来，顺便带些包装喜庆的大京果和云片糕。当然，大白兔奶糖、花生糖和各种水果糖也是必不可少的。腊月二十以后，母亲就开始去作坊定包子了，有梅菜馅的、豆沙馅的、糯米的、青菜馅的、马齿苋的、肉的。总共160个左右，够一家人吃到正月十五。关于定包子的数量，去年我曾问母亲：“现在年初二就有超市开门了，为什么买这么多放着，再说也不新鲜。”母亲感慨道：“这么多年习惯了，以前和你奶奶姑姑一起发面，自己包，自家蒸，说说笑笑，就觉得是过年，现在她们都不在了，虽说是定做的，可还是觉得这个数字好。”原来，母亲忙年，有对过去的想念。

　　母亲告诉我，年货中有几样是必不可少的，比如“路路通”，也就是水芹，还有“豌豆头”，因为寓意办事顺利，平平安安。重量级的菜品有一串串的香肠，一缸一缸的咸肉、咸鱼，还有螃蟹、虾之类。说到咸鱼、咸肉，我就会想起小时候在老家，那时我和小伙伴们常常割上几块肉，用黄色的牛皮纸包裹着埋在灶膛里，待闻到肉香时，我们会欢呼雀跃。有时，还会包些黄豆放在火里烤，然后就听到“噼里啪啦”的声音。现在想来，还是觉得那声音是最动听的。

　　年货要一直忙到腊月二十八九。除夕那天，将它们一样样烧好，一盘盘摆上，我们家才正式进入过年的状态。在我和妹妹出嫁之前，我们家除夕必做的第一件事是开家庭会议。这时，父亲会端坐在八仙桌的上位，他的左边坐着奶奶，右边坐着母亲。我们姐弟三人排排坐，坐在父亲对面。会议的第一项议程是父亲总结家里一年来的情况，然后从我开始总结一年来学习生活上的得与失，以及下一年奋斗的目标。我们发言的稿子是前一天认真总结并写在纸上的，读完要上交给父亲，以便他拿来作我们成长的凭证。然后是我们姐弟三人开展批评与自我批评。小的时候，弟弟批评起我来总是很胆怯，后来我们都大了，也就开诚布公了。接下来，母亲和奶奶会各自说上两句。最后父亲总结一下大家的发言，内容多是赞扬奶奶和母亲操持家务很辛苦，告诫我们一定要孝顺她们。会议完毕，父亲开始发红包，奶奶和母亲的红包最大。我们的红包说是根据表现发的，具体谁多谁少彼此从没问过。因为都觉得自己的是最多了，问了，怕伤了姐弟的感情。会后，一家人开心地吃年夜饭，一起看春晚。记得那一年春晚，主持人让说关于羊的成语，“三阳开泰”我记得最清楚。

　　今年的春晚，不知道还有没有说成语这个环节。电影院又开始放《喜羊羊与灰太狼》了。羊年真的快来了。