2014年4月8日19：10，父亲永远离我们而去。从那以后，许多个无眠的凌晨都会不由自主地想起他，童年里的点点往事也一一重现。

　　有关父亲的记忆，最开心的是父亲用他那很宝贝的“二八”式永久自行车驮着我们，或去同事朋友家或去公园玩。这一驮就是我们兄弟姐妹三四个：前杠上、坐垫上、后面书包架上各坐一个，最多的时候脚踏上还会站上一个，他一路推着我们，一路引来路人的目光，坐在自行车上面的我们更加得意。

　　记忆中的六一儿童节是无比幸福的。记得有一次，父母带着我们兄妹几个去食品店买了一大铁盒的饼干，这在那个年代是很稀罕的吃食。回来的路上，爸妈各拎着一边，我们几个则一路轮流用一双筷子敲击着铁盒顶部，像敲着小鼓一样欢天喜地。还有一次，也是六一儿童节，爸爸为我们买了一个塑料的抽水机玩具，虽然已过去了五十年，但它的模样我至今记忆犹新。鲜艳的颜色，特别的造型，配有两只塑料小水桶，只要在它里面放些水，再连续拉动那个小把手，它就会像真的抽水井一样，从小龙头里面细细地流出水。记忆里那个画面很清晰：我们兄妹四个各自坐在小桌的一边，轮流着每人玩一次——接满两小桶水就轮换给下一个，周而复始，乐此不疲。

　　童年时的每个六一儿童节，父母几乎都会给我们在照相馆里留个影，这些照片是我们关于童年最为珍贵的回忆。现在回想起这一切，心里特别感叹父母的不易：同为教师的他们收入并不比同年代的人高出多少，并且上有老人、下有五个子女，我们之所以能拥有比其他孩子更多的享乐，全都有赖于他们的精打细算、勤俭节约、处处克己。懂事后，听妈妈讲过这样一件事：三年自然灾害时人们都严重缺少营养，爸爸肝部常会痛，疼得厉害时，就只能用根小棍一头顶住肝部一头抵着办公桌……

　　幼时的我因为玩具匮乏，也因为贪玩，有次拿了爸爸的自行车气筒玩。妈妈发现后，很严厉地告诫我：自行车和气筒都是爸爸特别宝贝的物件，绝对不可以弄坏。现在的人很难理解一部旧自行车和一个老旧气筒的价值，而当年，它几乎就是父亲赖于生存的必备工具。爸爸上班较远，必须每天骑着它早出晚归，他对那辆车珍爱无比，以致很多年后生活越来越好，他都不舍得替换掉那辆车。出于安全考虑，我们几个儿女曾数次抗议，主动要为他换车，也都没能成功。爸爸说：与车新旧无关，只为有感情。