一场冷雨过后，凌晨5点，路灯下的丹阳新桥镇金桥村，南环南路鲜见人迹。这时，过路人看到最多的，会是一群身穿橘黄色马甲、头戴橘黄色帽子的人。他们用手中的扫帚，打理自己的村庄。

　　借着灯光走近他们才会发现，这是一群鬓发花白的人。季才英老人今年62岁了。在这支20人的“专业保洁队”里，她属于“中生代”，因为大多数人都年过六旬，最大的已经65岁。她已经为村里保洁7年了。

　　这7年，越来越让土生土长的季才英觉得，自己是总面积7.8平方公里的金桥村的“美容师”。“以前村里大多数是石子路、泥路，下一场雨，从家门口到主路上，又湿又滑，一些地势较低的路面还总被淹。那时候扫地，只能硬着头，扫不了几十米就是一身汗，而且身上全是泥点子。”她说，“但你看今天，也是刚下过雨，一点问题都没有了。毕竟村里基本都铺上了水泥路，扫起来方便。现在，扫干净全村的路，4个小时基本就够了。”

　　与季才英比，65岁的沙经弟更是“元老”——她已经在木桥村到八字桥村这段大约2公里的路面，来回清扫了12年。瘦弱，让她与手中一人高的扫帚很不协调。

　　“这扫帚多重啊？”

　　“我这是新扫帚，7斤多重吧，扫旧了的会轻一点。”

　　“这么重，您扫得动吗？”

　　“刚开始肯定是举不动，不过适应两个月就没问题了，你看我的肌肉，不比男同志差吧！”说着，老人绷紧胳膊。

　　除了肌肉，扫帚还给她留下了另一个印迹——十指根部的老茧。但即便这样，她还是很开心，扫起地来也很快，一把大扫帚就像身体的一部分。

　　沙经弟和季才英都说自己生活工作得很舒心，这不仅是因为村里道路改建后更好扫了，也因为她们既是新农村建设的参与者，也是最终的获益者。用季才英的话说，“全村的房屋外墙都粉过了，小河沟、废水塘也不脏了，公厕、生活垃圾等也有固定点了，绿化和健身广场比原来更多了”。于是，沙经弟说了句：“在街上扫地就和给自己家打扫一样。要不是天冷叶子落多了，我们的工作还要更轻松。毕竟现在村民素质也高了，没人乱扔塑料袋、废纸什么的了。”

　　当然，令她们舒心的理由还有一个：工资逐年在提高。

　　“前年我们每月工资是600元，去年涨到800元，今年已经900元了。加上土地流转后拿的‘分红’、退休工资，一年也有两三万的收入。”季才英说：“别的不敢说，就觉得自己能用劳动换报酬，换村民出门后不摔倒、不吃灰，我就很开心。”

　　（范海罡）