■ 文/习斌
五代时,南徐有个娼妓,名叫韩香,色艺冠绝一时。韩香与叶公子交往,两人感情甚笃,韩香遂闭门谢客,以为终身之计。叶公子的父亲是位将军,岂料这件事被他知道了,一时大发雷霆。叶将军找到官衙,将那些尚未婚娶或是丧偶的士兵召集起来,在园中比试箭艺,谁射中箭靶,就把韩香许配给谁。结果,一名老兵箭中靶心。
大家都以为韩香一定会誓死不从,没想到韩香却很平静,跟着老兵回家了。韩香对老兵说:“夫妇有礼,你需要买羊沽酒,把亲朋都召集来,我们才能成婚。”老兵依言而行。酒席之间,韩香取出金帛,送给宾客,然后入内室更衣。谁知进去了很久,都没有出来。众人急寻,却发现韩香已是自刎身亡!
这是南宋陈世崇《随隐漫录》中收录的一则故事,此后又收入了冯梦龙《情史》、梅鼎祚《青泥莲花记》等书。依照陈世崇的意思,此系当年发生在镇江的实事,应该可以记录在史书里。
自古云“红颜薄命”,韩香与叶公子两情缱绻,如果得成比目,或许可传为一时佳话,韩香亦终身有托。偏偏叶将军棒打鸳鸯,酿成这一奇惨之事,怎不令人伤心恻然?
据元蒋正子《山房随笔》记载,京口韩香,请客时曾于门上书一联:“请客如擒虎,无钱请退之。”不少人认为,这位题写对联的韩香,即是那位自刎身亡的名妓,这副对联的意思是,如果有钱,请像勇士擒虎一样来降伏我,如果无钱,请远远躲开莫来纠缠。其实,这是大谬了。《山房随笔》在收录这副对联时,有这样一句话:“此其姓为对也。”这是什么意思呢?原来,这里的擒虎、退之,指的是历史人物韩擒虎、韩愈,对联的意思是,你们这些客人,只知道在我请客的时候到我家来,平时却没有钱请我作客。仅仅依据这条记载,这位韩香未必是女性,和那位色艺冠绝一时的韩香,可能更是丝毫搭不上边。
韩香在和老兵回家时的那份冷静,出人意表,想来当时她就抱着必死之心了。在冷静的外表背后,她的内心一定是痛苦而煎熬的。哀莫大于心死,人生的痛苦,还有多少比有情人劳燕分飞来得更浓烈的呢?
读韩香的故事,不禁令人想起那位在瓜洲渡头香销玉殒的奇烈女子杜十娘。杜十娘,这位名满京师的一代名妓,偏偏碰上了负心人李甲,所托非人,岂非人生之大不幸?深夜泊船瓜洲,当知晓李甲欲以自己换取邻舟孙富千金时,十娘同样表现得很是冷静,催促李甲“快快应承”,“不可错过机会”。清晨起床后,十娘挑灯梳妆,用意修饰,华丽动人。此时的十娘和韩香一样,已是抱定必死之念了。船头之上,十娘取钥开锁,将历年所积的古玉紫金,投之于江中。随后抱持宝匣,向江心一跳。江水渺渺,白浪滔滔,一代佳人就此魂梦无依。
千般怜爱,已成过往;万种恩情,化为流水。和韩香不一样,杜十娘的悲剧,是懦弱无能、寡情薄义的情郎一手炮制的,十娘心灵所受的伤害,自然更深。
杜十娘的故事,最早收录在明万历间宋懋澄《九龠集》里,题为“负情侬传”。不过在故事里,李甲仅称为李生,孙富也无名姓,称为新安公子。在故事结尾,李生和新安公子“分道逃去,莫知所之”。后来,这则故事被冯梦龙收入了话本小说集《警世通言》,题为“杜十娘怒沉百宝箱”。在冯梦龙笔下,最终李甲“郁成狂疾,终身不痊”,孙富则是“卧床月余”,“奄奄而逝”。这样的结尾,读来显然更令人畅快淋漓。杜十娘的故事能够在民间广为流传至今,这篇话本功不可没。
南宋名将韩世忠和夫人梁氏的一段婚姻,历来被传为美谈。据宋罗大经《鹤林玉露》记载,那梁氏原本是京口娼,后来偶识韩世忠,遂缔结良缘。后世的小说、戏曲,包括方志,多采用了这一说法。不过,亦有记载称梁氏乃系官妓,所以有机会见到韩世忠,这是颇有道理的。如果仅是京口的一名普通娼妓,可能根本无缘得见韩世忠,而且两人最后也不太可能走到一起。韩世忠和梁氏夫唱妇随,并肩作战,驰骋疆场,这份侠骨柔情,令人心慕。
“玉惨花愁出凤城,莲花楼下柳青青。”一旦沦落风尘,想要从良嫁人,又岂是两情相悦就能得偿夙愿的!千古以来,一个又一个悲剧故事总是深深震撼着人们的心扉,让人们为这些风尘场中的奇女子或叹,或怜,或哀,或悲。像韩世忠和梁氏的大团圆结局,真算是千古少有的了。