1942年5月4日，日军56师团以装甲兵和汽车兵为先导快速部队控制怒江西岸，向保山县（现为隆阳区和施甸县）惠通桥进发。

    同日11时，云南著名历史学家方国瑜正在保山县城下巷街，忽闻正南隐隐有大批飞机轰鸣声。“其闻笨重而迟滞，尖锐而惨厉……瞬息之际，银色之铁鸟已呈露于正南之天空，分3队，每队9架，为循环之人字形，向市区飞临。”

    保山画师马力生此时正在家中写读，闻声异常，自楼窗上探头向外张望。

    林公祠小学幼稚班学生耿德铭和70名同学在祠堂大殿上课，听到声响，以为是美国飞机，兴奋地跑出来观看。

    千钧一发之际，他们中没有人意识到自己的命运即将在此发生转折，进而是一场旷日持久的侵略与反侵略战争的命运转折，最终是一个国家的命运也在此发生了转折。

    这一转折时刻，中国军队果断炸断惠通桥“拒敌于怒江之西”，粉碎日本侵略军企图攻下保山、挺进昆明、南北合围重庆的企图，迫使日军由进攻转为防御，构成敌我双方隔江对峙的局面。

    这一转折时刻，云南由抗日大后方变成了最前线，保山成为举世瞩目的“滇西大战”前线和军事指挥中枢，中国军队在此准备物资、培养人才、训练军队，才有了实施滇西大反攻、第一次彻底将侵略者赶出国门。

    这一转折时刻，使得经历“五四大轰炸”的保山人民在悲痛中发布著名的《告滇西父老书》，激发抗战意志，保山成为团结带领滇西民众复仇复土、保家卫国的中坚基地。

    惨烈与悲壮的历史，为保山熔铸了刚毅坚韧力挽狂澜的精神气质。

    【讲述】保山市博物馆原馆长 李枝彩

    提起滇西抗战，人们往往都会想到松山、龙陵和腾冲三大战役，殊不知在这几场著名血战的背后，还有一个关系战争胜败大局的关键性战略支撑，这就是当时的保山县。保山古时叫永昌府，雄踞古道要冲，以高黎贡山为屏障，以怒江、澜沧江为天堑，既是我国西南边地主要的经济文化中心和对外交通枢纽，也是历代兵家必争之地。抗战时期，保山县作为滇西边地第一人口大县和滇缅公路转运枢纽，其重要战略地位更不言而喻，早就被日寇视为眼中钉。1942年5月3日，日本侵略军占领畹町、遮放、芒市和龙陵后，日夜奔袭急于攻取的就是保山，5月4日、5月5日集中飞机猛烈轰炸保山城，妄图一举拿下。昆明危急！重庆危急！

    【城殇】1942年5月4日，是学生纪念节，也是保山县赶街天。春光熙和，保岫公园内各学校组织学生开展纪念运动会。早餐后，市面照常营业，交易之人摩肩接踵。

    一切都在猝不及防中发生。

    11点，27架敌机集群突然出现在保山城上空轰炸城南，一会儿又有27架敌机飞临轰炸扫射城西北区，繁荣热闹的保山瞬间沦为人间地狱。

    掩蔽在一扇大门之下的方国瑜逃过一劫，等听到飞机走远才起身，发现四周火光已炽，惨叫呻吟不绝于耳，死尸纵横阻断巷道。保岫公园运动场上生全者寥寥无几，如古战场。

    5月5日敌机继续轰炸，以五百磅炸弹及燃烧弹再度蹂躏保山，威力不亚于5月4日。

    西南“古丝绸之路”名城重镇——永昌府菁华整个被焚毁。

    耿德铭跟随家人逃难路过下水河，这里状况惨绝人寰：死难者遗体堵塞河道，盈河血水渗合漂流……

    方国瑜4年后书写《抗日战争滇西战事篇》时仍然悲愤不已：“保山已成鬼市死城也。当日凄怆之状，永世不可忘。”

    据统计，日军“五四”“五五”大轰炸，造成保山城8800人死亡。然而，更大的苦难才刚刚开始。

    大轰炸持续不断，居民扶老携幼弃家四散逃难，死者不能掩埋，尸体腐化酿成急性霍乱疫情，染病者朝发夕死，引发更大的灾难。霍乱疫情自保山城发作，迅速向村寨蔓延流行，导致滇西片区死于霍乱疫情人数达10多万人，仅保山就有6万之众。“慌乱呻吟之声，遍于邑落，亘古未有之浩劫也！”

    后来迅速赶到的云贵监察使李根源目睹家乡父老之惨状，泣不成声，在《为保山惨变乞赈通电》中字字喷血、痛斥日军罪行：“人道澌灭至此而极！”

    【回声】岁月流转70多年后，走进繁荣热闹的保山市，我们百感交集。

    7月10日傍晚，易罗池公园景色秀丽，高大林荫树下乘凉的市民欢声笑语。这里曾是“五四大轰炸”重灾区，国立第一华侨中学罹难同学之墓留存于此，历史与现实，就这样交织在一起。

    公园大门口一位奶奶拄杖蹒跚而过，记者上前询问老城往事。老人一听当即在路边坐下告诉我们，她也是那起轰炸惨案的幸存者。当年垂髫小儿已成耄耋老人，可提起过去这段苦难深重的岁月，仍然泪水横流。

    谁也说不清，这座城市，一草一木，一山一石，有多少与那段惨痛历史相连。但是熔铸于保山人骨血中的记忆告诉我们，如果不知那段历史，就无从感受滇西抗日战场之艰苦卓绝，无从感受云南各族人民抵御外辱保乡卫国意志之刚毅坚韧，更无从触摸和探寻保山的现在和未来。