普玛江塘乡干部职工留影。
新华社记者 刘东君摄

    西藏自治区浪卡子县普玛江塘乡，平均海拔高达5373米，是西藏高原最艰苦的乡之一。盛夏6月，记者走进这里……

    “生命禁区”：洗不了澡，肉很难熟

    正午12点左右，记者从海拔4400多米的浪卡子县城一路颠簸，来到了被誉为世界上最高的乡政府所在地——普玛江塘。这里位于喜马拉雅山北麓，平均海拔高达5373米，堪称人类的“生命禁区”。

    进入乡政府办公室，一个个奖牌映入眼帘：“爱民固边平安模范乡”“山南地区民族团结模范集体”……初到这里，强烈的高原反应让人头痛欲裂，四肢发麻，感觉嘴和鼻子一起呼吸也不管用。

    “这里晚上气温全年都在零度以下。刚来的那会儿没有电暖炉，只有围坐在牛粪火炉旁边，伴着浓烟烤火，睡觉的时候要盖4床被子才能入睡。”乡长格桑确拉向正在严重高原反应的记者介绍道，洗澡是很奢侈的事情。有的时候好几个月都洗不到一次。

    31岁的蒋建生是萨藏村第一支部书记，刚分到普玛江塘时迷惘而害怕。整整适应了几个月才调整过来。“现在都习惯了。这里的水结冰后很难融化，我们就在水里撒盐，冰就不容易结，也化得快；这里炒肉不容易熟，就在水里炖一下之后再炒。”蒋建生说。

    牧民生活：入住新房，日子宽裕

    这个1200平方公里却仅有1000余人的乡，家家户户都和乡里的干部很熟悉；每家都能讲几件自己家和乡干部们的故事。虽然前任乡党委书记次仁罗布已经离开普玛江塘两年多时间了，可是他熟知乡里的每一个角落，当地的群众也从来没忘记过他。

    措果村党支部书记贵桑多吉印象最深的，是次仁罗布为安居工程一趟趟地奔走。2006年，次仁罗布刚到时，一些牧民还过着游牧生活，次仁罗布多方争取资源，挨家挨户动员。“自家出一点、政府补一点”，让全乡牧民全部住进了宽敞明亮的土木结构的新房子。稍后，家家户户都通了电，结束了靠油灯照明的时代。而今，这里的牧民还盖上了“保暖”的玻璃暖房。

    下索村是距离乡政府最远的村子，大约有60多公里路。乡党委副书记嘎玛顿珠是下索村的包村干部，他平均每个月要来回五六趟。“到了村里还要去一些放牧点。这些放牧点海拔5600多米，车子到不了，要徒步两三个小时。”

    措果村贫困户悟金永远也忘不掉乡里送来的两头牦牛，大大改善了窘迫的生活。2010年，乡干部多方争取资金，为全乡102户贫困户每户赠送了两头母牦牛。“牛养大了一头能卖8000多块，牛奶还可以打酥油，一斤能卖50块钱，日子宽裕多了。”悟金告诉记者。

    优惠政策：改善条件，干部留下

    “以前选派人都比较困难，为了能留住人我们想尽了办法。”浪卡子县委组织部部长张联聪告诉记者，2012年，县里专门为到普玛江塘乡工作的干部出台了成文的优惠政策：向普玛江塘乡多拨10万元经费；到普玛江塘乡工作的普通干部满5年就可以调整，乡镇领导干部满3年可以调整，教师和医生满5年可以调整，届满调整回去以后，安排在重要的职位和岗位重点培养和使用。此外，在普玛江塘乡工作的干部休假可以比正常多出10天……管理相对以前显得更科学、更人性化。

    “以前乡政府办公条件很差，只有一栋平房。我刚来的时候办公条件特差，办公室就有一部卫星电话，也没有什么取暖设备，只能在家里烤牛粪炉子。”嘎玛顿珠说。而今，乡政府面貌一新。为了干部们拥有良好的办公环境，2014年浪卡子县投入16万元，对乡机关院子进行了硬化和亮化；2015年新办公楼正式投入使用。

    “今天是客人来了，我们加餐。”午饭开始了，菜单是：罐头肉烧白菜、清炒菜花、土豆烧肉、西红柿鸡蛋汤。“现在好多了，以前大家吃饭都是自己解决，有的时候就用方便面解决了。本来条件就不好，工作累，且几乎都是男的，吃饭成了大问题。”乡党委书记李小华说，2013年，乡里修了食堂并聘请了一名厨师。

    记者手记

    记者是满含着热泪与感动采写完这个优秀干部群体的。在这个比拉萨艰苦得多的自然环境里，年轻干部们以血肉之躯顽强地坚守岗位，完成各种任务，勤勤恳恳，无怨无悔！

    是什么支撑着他们？答案或许就如他们自己所言：再艰苦、再偏远的土地也是祖国的领土，只要有同胞在，就要为他们做好服务，这是责任！普玛江塘乡的同志们既是广大共产党员实践党的宗旨的优秀代表，也是广大基层公务员辛勤工作的模范体现！

    类似在普玛江塘乡那样艰苦恶劣条件下工作的党员干部及各界人士还大有人在。这个特殊群体牺牲了自身的幸福，甚至宝贵的生命，换来的是祖国各地各族人民的幸福和安康。他们是祖国的脊梁！