这是4名留守儿童生前居住的房屋（6月11日摄）。新华社记者 陶亮 摄

    王石川

    6月9日，贵州省毕节市七星关区4名儿童服农药中毒死亡。得知事件发生后，国务院总理李克强十分关切并作出重要批示，要求有关部门对各地加强督促，把工作做实、做细，强调临时救助制度不能流于形式。对不作为、假落实的要严厉整改问责，悲剧不能一再发生。

    四兄妹究竟为何自杀？有人说是贫穷，也有人说绝望，还有人猜测其他原因。其实，何须将原因归纳为某一种？有句哲语：“雪崩的时候，没有一朵雪花觉得自己有责任。”正如压垮骆驼的，看似是最后一根稻草，实则是累积的稻草，它们共同压垮了骆驼。四兄妹之所以走上不归路，同样是多种原因造成，而非单纯的某一因素。

    从当地官方披露的信息看，这家有低保，有存款，也有存粮，生活水平在当地属中等水平，并不是人们想象中的那样赤贫。当地还称，这家的夫妻两人曾打骂孩子，两人关系也不好，女方被打后于2013年2月离家出走，随后男方外出打工，家庭日常事务主要由长子承担，包括照顾三个妹妹、饲养生猪等。在父母先后离家后，4个子女性情发生变化。

    家长当然应该承担责任，但是完全将责任踢给家长就是不负责任。犹记得2012年的留守儿童取暖身亡事件发生后，当地政府表示，将立即对全市范围内留守儿童进行逐一排查，设立留守儿童专项救助基金，采取一对一帮扶措施。具体措施包括逐一排查、建立台账、建立档案，实行各级政府、各级教育部门“双线包保”责任制和县(区)长、教育局长、乡镇长、校长、村长(村委会主任)“五长”负责制，以及设立留守儿童专项救助基金等等。

    不能说这些措施没有益处，但从这次服毒事件可看出，相关措施并未完全发挥效力，存在较明显的粗疏之处。也正因为如此，李克强总理强调“把工作做实、做细”“对不作为、假落实的要严厉整改问责”。不做实、做细，就必然有漏洞；对不作为、假落实严厉问责，地方官员才能更有责任心。

    李克强总理专门提到了临时救助制度。多年前，我国就大力推进建立完善临时救助制度。去年10月，国务院还印发了《关于全面建立临时救助制度的通知》。明确称全面建立临时救助制度，填补社会救助体系空白，补“短板”、扫“盲区”，编实织密困难群众基本生活安全网。很显然，各地政府对弱势群体，特别是农村留守儿童必须全力以赴，不让他们成为最孤独的群体，最边缘的群体，自生自灭，“野蛮”生长。

    国务院的通知还要求各地充分发挥群众团体、社会组织尤其是公益慈善组织、社会工作服务机构和企事业单位、志愿者队伍等社会力量资源丰富、方法灵活、形式多样的特点，通过委托、承包、采购等方式向社会力量购买服务，鼓励、支持其参与临时救助。调动社会力量，可更好地补短板、扫盲区。

    我国目前大约有6000万留守儿童。有学者称，留守儿童仿佛一群被潮水抛到岸上的小鱼，让人感觉到危险、窒息。确实如此，多年来，留守儿童遭遇的各类悲剧不胜枚举，令人不忍卒闻。留守儿童的存在，有客观原因。比如我们城市化进程突飞猛进，农民进城打工参与了城市建设，也改善了生活水平。但同时，由于他们无法融入城市，常常无法让孩子在城市里接受基本教育，不得不将孩子留在老家。多年前，就有人称农村存在“三八六一九九部队”(留守妇女、儿童、老人)现象。而现在恐怕只有“六一九九部队”了，即只有孩子和老人。农村的空心化，城市对农村缺乏反哺，农民工如何体面在城市生活，乃至于如何尽快打破城乡二元体制等等，都必须引起更多层面的重视。

    “每种色彩都应该盛开，别让阳光背后只剩下黑白，每个孩子都应该被宠爱，他们是我们的未来”，一谈到孩子，我们就会想起这句老套的话，最不能忽略的就是留守儿童。我们亏欠他们太多，他们是受害者。纳尔逊·曼德拉说，“在如何对待儿童这方面，最能展示出一个社会的灵魂。”四兄妹自杀事件，再次提醒我们必须更加关爱留守儿童，这种关爱不是同情，也不只是金钱的帮助，而应该是情感上的倾入。最应该的是通过制度革新，使他们能够和父母生活在一起，体体面面地生活，健健康康地长大。于此而言，李克强总理作出批示，意味着此事将倒逼机制健全，通过制度安排不让悲剧重演。对留守儿童现状的改善，需要整个国家花大力气，需要各级政府真正放在重要位置。