压题照片：4月26日，在距聂拉木县城5公里处，驻藏某团官兵快速清理塌方路面。新华社发
左图为：4月26日，驻藏某团战士在给车辆安装防滑链。新华社发
4月25日，尼泊尔发生8.1级强震，波及西藏聂拉木、吉隆、定日、定结等县，近30万人不同程度受灾。
樟木镇告急！吉隆镇告急！绒辖乡告急！第一时间，西藏军区某团闻令而动，紧急驰援。
艰难险阻挡不住官兵急速挺进的脚步，暴风雪冷冻不了官兵奋力救援的热情。他们把灾区当战场，视群众为亲人，始终把群众的需要放在第一位，打响了一场场救灾攻坚战。
雪域高原，官兵用大爱谱写了一曲曲人民军队为人民、众志成城抗震救灾的时代壮歌。
灾情就是命令，一往无前带给人民希冀
4月25日14时11分，大地一阵剧烈颤抖，打断了该团政委李亚军与妻子的通话。就在刚才，他答应妻子回家陪女儿中考，为女儿联系上学事宜。
“地震了！”李政委来不及给妻子多交待一句，便急忙挂断电话直奔团作战值班室。3分钟后，团里接到上级灾情通报和出动救援命令，紧急集合号在营区上空拉响，动员准备快速进行。
震后50分钟，一切机动准备工作就绪。马达轰鸣，官兵整装待发。
“这是一场硬仗！但我们只能奋勇向前，这是祖国的召唤，是人民的希冀！”李政委擂响战鼓，官兵热血激荡，第一梯队豪迈出征，向着灾区疾驰而去。
灾区遥遥千里，途中风雪骤起。
“政委，雪太大了，前面的路看不清，很危险！”驾驶员龚海林焦急地向李政委报告。
车队翻越海拔5220米的加措拉山，漫天雪花飘落，车窗外风雪呼啸，让人直打寒颤。这种天气，强行通过加措拉山，无异于闯“鬼门关”。
李政委用兵向来慎重，但他没有让车队停下。在他心中的天平上，灾区人民的安危是最重的砝码。
“我下车，你们跟着灯光走！”李政委带着两个探照灯跳下车上前探路。漫天风雪中，李政委成了前进的“路标”，他用探照灯照出一条“生命线”，引导车队安全闯过险弯。当部队平安通过加措拉山时，李政委已经被冻成了“雪人”——手脸青紫，眉毛头发上尽是冰渣子。
26日中午时分，风雪兼程的车队距离重灾区聂拉木县还剩最后3公里。
“轰隆隆！”大地又一次摇动，这条唯一通往灾区的道路塌方了！
大型工程机械还在赶来的路上，但官兵等不起，灾区人民更等不起。
“一刻也不能等了！”李政委的话掷地有声。
余震未消，山道仍在颤抖，滚石不断砸落在路面上。官兵拿锹挥镐，将一块块阻挡前进的石头撬往路边。
“感觉腰都快绷断了！”因缺少工具，班长黄柯所带的4人小组，面对顽固的大石头，只能徒手搬运，让他们感到异常艰难。但他们没有丝毫停歇，和战友们一道拼命抢通这条“生命线”。
一双双被石块划破的手，一滴滴渗入土中的鲜血，一张张满面灰尘却依然坚毅的脸庞，见证了这场4个多小时的“火速抢通”战斗，也见证了这一支最先挺进重灾区聂拉木的部队的高昂斗志。
终于打通了“肠梗阻”，救援官兵回望挺进之路，初战的胜利写满脸庞。
500多公里强行军，18个小时昼夜兼程，冰封雪雨没有阻拦住他们，高山险道没有吓退他们。官兵们说：“灾区群众就是亲人，即使道路再远再难，我们也要一往无前，和他们风雨同舟！”
救援迫在眉睫，分秒必争托起生的希望
震后的聂拉木满目疮痍，房屋大面积垮塌，群众惊惶失措。
“救人！”指挥员一声令下，千里驰援的官兵来不及休息片刻，立即赶往残垣废墟间，搜寻生命迹象。
“快来！快来！这下面可能有人……”下士尚新勇急促地喊道。这里是团军务股股长黄安尚带领搜救小分队搜救的第17处废墟。
小巷里的二层小楼坍塌了一半，尽管尚新勇只是隐约听到废墟里有人的声音，但黄股长还是下达了掘开废墟的命令。他说：“只要废墟下有一分生的希望，我们都要用百倍的努力去拯救！”
压在废墟上的一块块大石头、凌乱的电线和横七竖八带钉子的木板，给搜救带来极大困难。在大型工程机械很难进入的情况下，官兵只能用锹挖、用手刨。
在海拔4300米左右的聂拉木，徒手搬开这么多乱石断木比想象中要难得多，但官兵须臾不能停下，因为支撑小楼的最后一面承重墙已有很深的裂缝，随时都可能坍塌。
经过3个多小时的高强度作业，废墟终于被清除，让黄股长庆幸的是，这里没有人被掩埋。
“走！”来不及喘口气，黄股长又带着官兵直奔下一个战场。
救援一线，技师罗布也在坚强地战斗。
战友们不知道的是，就在部队进入聂拉木县城的时候，一条短信发到了罗布的手机上：“家属难产，婴儿夭折！”这条短信，是他的一个亲戚发来的，当时他亲戚正在重庆西南医院照料他待产的妻子。
罗布不敢去想象病房里的妻子是何等的绝望无助，他红着双眼，默默忍受悲伤，心里惟有一个信念：“救人！救更多的人！”
激烈的救援战斗仍在继续，连续鏖战的官兵还来不及啃点干粮，又有两名藏族群众前来求救。
聂拉木乡冲堆村拉康寺受地震波及，文物受损，急需抢运出来，但房体摇摇欲坠，老百姓不敢入内。
“大家跟我走！”团参谋长刘永涛带着100余名官兵火速赶到拉康寺。
此次任务特殊，刘参谋长带着大家徒手抢救文物，纵然双手被砺石、锈钉划得鲜血淋漓，仍然坚持作业，历经5个小时，抢救出文物800余件。
“我们信神信佛，但更信‘菩萨兵’。”在寺外目睹救援行动的藏族群众感动地说。
这些镜头，灾区群众看在眼里，记在心上——
在聂拉木救灾一线，官兵平均每天救援超过18个小时，往往是天没亮就起床，直到深夜才返回营地。
在这里，官兵给自己带了野营帐篷，却始终没打开，因为时间紧迫，他们宁愿为灾区群众多搭一顶帐篷。
在这里，部队有自己的野战炊事车，但官兵还是吃压缩饼干、啃方便面，因为他们要把热食送给受灾群众。
在这里，官兵从不脱鞋睡觉，他们选择在冰冷的车厢里和衣而眠，只为在群众需要的时候，行动能快一些！
危险困难面前，舍生忘死扛起责任担当
“孤岛”樟木，以往的安静秀美不复存在，频发的余震让这里险象环生。当接到挺进樟木转移受困群众的命令后，生与死的考验便摆在了官兵面前。
勘测表明，受尼泊尔强震和多次余震的冲击，樟木地质结构发生很大变化，随时可能发生山体滑坡、泥石流等重大次生灾害。
部队领命后，值班员又一次吹响紧急集合哨。顿时，正简单就餐的官兵放下手中碗筷，奔赴集结地，腾空车厢，准备器材……仅仅8分钟时间，85名驾驶员、安全员和带车干部集结完毕，待命出发。
生死之间，军人唯有一往无前！
前往樟木的途中滚石不断，道路崎岖狭窄。一边是百米悬崖，一边是随时可能坍塌的山体，车队就在这段一步踏错、生死立判的险路上艰难前行。
车队刚到距友谊隧道2公里处，余震来袭，再次引发泥石流、山体塌方，车辆无法通行，工程兵迅即投入道路抢修。2小时后，道路恢复通行。
这时，大雨倾盆而至。车队正要前进，对讲机里又传来喊话：“前方有数辆地方车和大批群众需要通过泥石流、塌方路段，请求官兵援助。”
闻讯，官兵迅速赶往前方，只见1000余名群众被堵在高山、峡谷之间。
“快去救人！”面对群众无助和惶恐的眼神，指挥员一声令下。
官兵迅速前出，推走陷进泥淖的车辆，帮群众扛物资、拎行李，抱小孩、背老人，快速通过危险地段……惊险不时上演，感动、温暖弥漫山间。近2个小时里，官兵们分批安全组织车辆和群众通过泥石流、山体塌方路段。
晚上7时许，车队终于抵达“危镇”樟木，正焦急等待的525名受困群众顿时欢呼起来。
“金珠玛米（解放军）救我们来了，我们可以出去了！”一名藏族老人泣不成声。
雨越下越大，官兵们纷纷脱下雨衣，给群众披上，并组织他们有序登车。40分钟后，525名群众登车完毕。
站在风雨中的官兵早已全身湿透，车厢里的群众目睹此情此景，双手合十，口中念道：“金珠玛米亚古都（解放军好）！”
“出发！”喇叭声声，车队迎着风雨，消失在茫茫夜色中。
“前方路段有塌方，道路狭窄很危险，组织群众下车徒步通过。”黑夜中，对讲机里传来指挥员的声音。
“我走前面，大家跟上！”连长岑延海请缨探路。风雨里，官兵有的拿行李，有的抱小孩，有的搀扶老人，大家缓缓前行。
“小心！”一位老阿妈脚下打滑，摔倒在地。岑连长见状，箭步冲过去扶起老阿妈，背着她往前走。半个小时后，所有群众安全通过危险路段，车队继续向聂拉木县城开进。
4月30日凌晨1时许，车队抵达聂拉木县城。留守官兵送来干粮，运送群众的官兵虽已饥肠辘辘，但他们知道车上的群众也没吃晚饭，接过干粮转身就送给了群众。
车队在县城停留一刻钟后，继续赶路，奔赴拉孜安置点。
风大雨急，寒意浸身。官兵们见有的群众穿衣少，便把自己的大衣和随车携带的被褥送给群众，并坐在车厢最后为他们遮风挡雨。
“你小孩怎么啦？”凌晨3时许，车队临时休息，李政委挨车嘘寒问暖，发现一辆车上有个小女孩不停呕吐，心头陡然一紧。小女孩的母亲扎西拉姆回答：“到聂拉木县城后，她一直在吐，可能是高原反应。”
李政委赶紧把小女孩抱上指挥车，及时给她吸氧、喝热水……半个小时后，见小女孩的呕吐症状得到缓解，他紧绷的神经这才放松了些。
上午10时，樟木镇受灾群众被安全转运至拉孜。雨停了，天空中挂出一道美丽彩虹。安置点里，官兵紧张忙碌，饭菜飘香四溢，受灾群众脸上都露出了久违的笑容。
大灾更有大爱，一片丹心抚慰地震之殇
团长刘波因为在外学习，不能第一时间奔赴救灾一线是他的遗憾。但他心中一直涌动着一团火焰：一定要为灾区群众做点事！
归队后，刘团长带着第四梯队300余名官兵披星戴月，奔忙于各个受灾群众安置点，挥汗如雨搭建帐篷。
“把地基打稳、将边角压实……”3天时间里，官兵们连续在拉孜、日喀则两个安置点搭建1600余顶帐篷。
“帐篷城”拔地而起，让受灾群众有了温暖的“家”。
“金珠玛米是我的亲人！没有你们，我真不知道怎么过。”96岁的藏族老阿妈达瓦卓玛拉着刘团长的手说，“解放军太了不起了，谢谢你们！”
地震中，老阿妈的丈夫被垮塌的房屋掩埋，她自己也失去了双腿。而她无子无女、无亲无朋，丈夫和这个家就是她的一切，突然之间，她什么都没有了。老阿妈几乎丧失了活下去的勇气。
“金珠玛米就是你的亲人，以后就由我们来照顾你！”刘团长不停地安慰老人家。
老阿妈晚上怕孤单，官兵就轮流在老人床前打地铺陪伴她，睡觉时都紧紧拉着她的手。
伤痛必会被大爱抚平，雪后的阳光总是更温暖。
让官兵牵肠挂肚的不只是老阿妈，在地震中失去父亲的藏族小女孩德吉央宗也时刻让大家牵挂着。
德吉央宗才两岁零3个月，地震毁去了她的家，落石夺走了她的爸爸。雪上加霜的是，震后的德吉央宗患上重感冒，由于未能及时救治，使她的病情加重。
得知这一情况后，团领导不但带着军医每日为小女孩诊疗，还安排专人负责她的一日三餐，并给她家送去生活用品和慰问金。
当士官向鹏和战友给小德吉家送去热饭热水时，她总会露出如花般的笑脸。看着小德吉，向鹏虽感欣慰，但藏在内心的一份悲痛还是被牵动了出来。
“你多救人！爷爷走得也安心。”就在此前4个小时，身患癌症的爷爷给他打来最后一个电话。向鹏知道，爷爷即将告别人世，但戎装在身、重任在肩，他放弃了回家见爷爷最后一面的机会。
“我只想着多救一些人，多搭一些帐篷，多为受灾群众做点事，没想到……”夜里，向鹏泣不成声。
“都会过去的，你的爷爷一定会为你骄傲。”一旁的战友杨俊安慰他。
其实，杨俊也有心事，只是没说出来而已。5月2日是他原定的婚礼日子，而他却推迟了婚期，坚守在救灾战场。
……
片片丹心汇成爱的海洋，温暖了受灾群众的心房。这次抗震救灾，该团共出动官兵1.13万余人（次），车辆1126台（次），清理拆除危房1842间，救治群众1953人（次），转移安置群众1980人，抢运分发各类物资342吨，抢修维护道路21.9公里。
用行动诠释忠诚，用大爱点亮希望。当灾难来临，官兵永远向着召唤的方向发出铮铮誓言：我们是勇担使命、不负人民重托的子弟兵！
