恋亭 光阴如水终不悔

    邹凡轩“说古”时，坐在角落的邹玉祥腼腆得不插一句话。

    1993年，邹玉祥见叔叔挑不动了，从煤窑辞工回来接了扁担水桶。记者问他这些年有什么困难和烦恼，邹玉祥说：“困难没有，烦恼嘛，就是有人不理解。我和‘我家那个’好久没讲话啦。她住山下新房，我挑水守亭，还住半山腰老房子。”

    邹玉祥与妻子育有一儿两女。多年来邹玉祥挑水守亭，很少照应家里。

    邹玉祥长子邹振辉已定居广州，记者找到了他的电话。大学毕业后在西安建筑科技大学攻读了工程硕士的他，目前是广州某公司工程部经理。“我爸确实顾家少。他不是在外打工就是挑水守山，家里全靠我妈。您都不知道我妈多瘦！”邹振辉快人快语。

    家中困窘，邹振辉读大学的钱都靠亲戚支援。“我妈一人种地养猪，管兄妹仨。我爸挑水没收入，我妈跟他吵，守亭子图什么？”

    “我现在也当爸了，特别想父母和好，在广州买了房接二老去住。没多久父亲就说亭里水怕没了，要回去，母亲更生气……”邹振辉有些无奈。

    记者劝邹玉祥与妻子和好，他沉默许久，仿佛自言自语：“水，总得有人挑，习惯了，习惯了。”

    传扬 情怀如水流四方

    邹家人几代守护的亭子、水缸到底什么样？邹玉祥带路去瞧瞧。

    山路显然时有整饬，不平处铺着碎石，邹玉祥拿脚蹭蹭，看铺得实不实。

    “前几天我碰到个好人。”邹玉祥告诉记者，山里野草长得快，每隔些日子他都要砍草辟路。上回砍草时遇到个从双峰翻山过来卖农资的，知道了邹家挑水的事，主动提出为邹玉祥送除草剂：“喷在路边杂草上，不影响其他植物，很省事！”

    山腰出现一户旧宅，是邹玉祥独居的老房子。“这里离山顶和泉井近，挑水方便。”宅子干净利落，前坪竹篙上晾着双布鞋。“昨天下雨，挑水把鞋打湿了。”

    终于来到山顶亭前。亭子像个宅院，正对衡阳这方门匾上，书有楹联：“清泉不出山，毕竟能解人间渴；峻岭欲通汉，到此该为顶上材。”同行的村支书解释，“汉”指“高汉”，衡阳这边挨山一片过去叫高汉乡，现已并入曲兰镇。

    入得亭来，是条10米长的走廊，廊壁刻有建亭人姓名。走廊左手辟一小门，门内见一方形天井。天井右边廊檐下，一口大缸、一副扁担、两只大桶，倚墙而放。

    “冬天山上冷，缸里有水易冻裂。从爷爷、叔叔到自己，缸换了四次。桶和扁担换多少次算不清了。”邹玉祥说，现在不用木桶，改用不锈钢桶了。

    缸中水清凉可口。邹玉祥说天凉要喝热些，随即到侧房生火。

    火光映红邹玉祥的脸：“我讲不出大道理，但长辈的话总背得出——莫记仇只报恩；多做好事不做坏事；能帮忙要尽力帮。”

    2011年，邹玉祥见清峻亭破损，带头捐了8000多元，又多方筹资7万多元，对亭子进行维修。修亭时邹玉祥天天在工地，可算工钱时他一分都不要。

    “亭子看着我们一代代长大，我对它有感情。它也是我们镇的古建筑，我有责任保护它。”

    邹家祖孙三代接力送水的事越传越远。

    “常有人开车来山下，就为去亭中喝口水，有的还四处打听送水人，想同我合影。”邹玉祥笑着说。

    双峰县群力村支书匡培吉说：“很多大人把邹家送水故事讲给小孩听。邹家送的不是水，是精神。”

    下山途中，记者撞上一位翻山赶路的老汉。老汉放下担子说：“我叫赵新秋，74岁，住山那边，这条路我走几十年啦，他家三代人我都见过。”赵老汉是双峰县群力村人，从山这边老妹家走亲戚回程。

    “我年轻那会儿还陪邹老爷子挑过水呢。”赵老汉蹲下身学“邹老爷子”弓背挑水的模样，“邹家人都是大好人哪！”他爽朗的声音回响山间。

    从曲兰镇回来，记者多次与邹振辉通电话。对父母的矛盾，他很客观，“我能理解父亲。男人就该有责任心，无论是对家人，还是对社会。父亲觉得家里有母亲负责，他对路人、对亭子负责。”

    邹振辉中学时常跟父亲挑水。读大学和工作后，只要回乡，他都会做两件事，一是陪父亲走走山道，挑挑水，二就是去离家不远的王船山故居湘西草堂看看。

    “王船山是湖湘人的骄傲，父亲也是我的骄傲！”邹振辉说，“我不会放弃自己的工作回去挑水了。家乡改善了，慢慢也不需要人挑水了，但清峻亭永远在我心上。真水无香，本分做人，踏实做事，奉献爱心的传统不能丢。” （光明日报记者 唐湘岳 光明日报通讯员 李英姿 李军）