中新社昭通8月7日电 题：云南鲁甸地震见闻：再穷也是家 这人世间最艰难的团聚

        作者 王林 王艳龙 和晓莹

        张国从、武艳红夫妇带着10岁的儿子、5岁的女儿辗转3天，终于到了鲁甸县城，一刻也没停留又匆匆赶回火德红镇红石岩社，他们的老家。

        爸爸妈妈、兄弟姐妹都还好，可是家里的房子都坏了。

        1997年，21岁的张国从第一次出门打工，在省城昆明的建筑工地搬砖头。大竹筐，一筐要装一百多斤砖。除了吃饭，就是不停地背。

        每天，最让他期盼的是工地吃饭时间，只有那么一会儿，他才能见到武艳红，一个17岁的武定姑娘。

        “因为我们双方的家里都很穷，所以都要背井离乡。在工地上太苦了，所以我们相依为命。”武艳红这样表述两个异乡人的姻缘。除了做饭，武艳红最爱看小说。“只要找得到的，都找来看。”

        一直在等武艳红长大，4年后的2004年，25岁的张国从成了21岁的武艳红家的上门女婿。武艳红的爸妈对张国从很满意。“说是一见面，就知道他是个善良老实还有孝心的男人。”

        那一年，他们一起回了一趟张国从的老家。老家人真不知道拿什么招待这位张家大儿媳，全家人连夜磨豌豆，点了一大锅豆花。

        再次回家是2009年，夫妇俩带着五岁的儿子。“让儿子认认老家，还有就是，那一年感情最好的三弟结婚了。”

        为什么不常回家？因为他们的境遇一直没有多大改变。“这些年，不是在昆明，就是在昭通、就是在镇雄。一直在工地，一直在给老板打工。一分钱，恨不得掰成两半花。”武艳红紧紧抱着怯生生的女儿。

        其实，1995年，武艳红的家乡武定县也发生了一次7.2级的大地震。她老家插甸乡离震中发窝乡非常近，也是重灾区，也有不少人遇难。但是，远远没有鲁甸这次多。

        “为什么地震都找穷地方？是不是真的越穷越见鬼？”武艳红像是问旁人，也像是问自己。

        再穷的家也是家，也会让远方的子女牵挂。

        要说张家，真是穷。土坯房，收入就靠一坡花椒树。要说六个子女，在同村人眼中都是平常。一个远嫁他乡当农民，两个在家乡务农跑短途，三个飘泊远方打工谋生路。都没什么积攒，哪怕过年过节也很少全家人聚在一起，“这一二十年，基本是各过各的。”

        但这一次不同。在张国从他们回家前，大姐张国辉已经先到了。15年前，她嫁到了与鲁甸相邻的会泽县，虽然近，也很少回家。这次地震，“听爹妈说太吓人，一辈子都没有见过。”所以，第三天，就让大姐夫李世才用摩托车载着她往回赶。用了整整一天，终于回到了红石岩。

        然而，红石岩已经不是过去的红石岩。6.5级的大地震在8月3日下午发生，一下子，张家祖宅对面的那座大山垮了一半，直接把奔流的牛栏江拦腰截断。冒起的黄灰让人一晚上都喘不过气来。张家爸妈在地里干活，逃过一劫。几个侄子侄女跑得飞快，冲出屋院，没让死神抓住。但是，大伯家的孙女被砸死了，孙子受重伤，被送到昭通市第一人民医院抢救。坡下脚的40多户乡亲，能跑的跑出来了，跑不动的就被埋了。现在，他们的房子都被泡在水里了。当地政府的不完全统计称，仅红石岩一个小村子，就有不下10个人遇难。

        8月7日，烈日炎炎。两山对峙中的张家祖宅，一小块稀罕的平整的场坝。树荫遮蔽，来来往往的救援人员在休整。张国从在帮着煮洋芋。他们的二弟、三弟在帮着用摩托车一趟趟接送搞水利的、采访的和返乡的人。张国辉称，在瑞丽杀猪的二妹妹、小弟弟和他们的家人正在赶回家的路上。

        张家的祖宅下方，鲁甸地震灾区最大的堰塞湖水位天天上涨。它像是远古遗留的一处风景，寂静幽暗。它也像一个现实魔幻主义的镜子，映照变幻着的天地。

        也许，就在明天，就在这里，会出现这人世间最艰难的团聚。(完)