来到久违的北京,在复兴门附近的宾馆住下,忍不住凭窗眺望曾经熟悉的街影。那京城特有的坦荡风范和川流不息的车子,顿时唤起了20年前第一次徒步经过这条闻名于世大街的情景,想起了那时的心情,想起了记忆中的那座城市。
对北京的了解,是小时候从家里一本旅游指南上开始的。那是五十年代末爸爸到北京时买的,是一本专门介绍北京的图书。上面有北京的历史,有名胜古迹,有老字号的店铺,有交通宾馆,有民间故事等等方面的详细介绍。可能这是爸爸想着详细了解北京的心迹,或者是一种纪念,没想到这却成为我细读北京的门扉。还记得那浅绿色的书皮,中间有个北海白塔的照片,书是用淡黄纸印的,中间还有许多照片夹页。爸爸曾经用这本书,给讲过天安门的雄伟壮丽,昆明湖的碧波荡漾,王府井的繁荣兴旺,还有类似烤鸭涮羊肉这类的让人猜想着流口水的名吃。因此,从小对北京就有一种亲切的感受,热烈的向往。这是久住北京的人,搅尽脑汁,用尽所有的想象力也体味不到的。所以,当我能够独立出行的时候,第一次想要去而且去到的地方就是北京,一次把北京看了个够。如今,在我脑海里,依然保存着第一次从这街上走过的激动胸怀。
走上街去,从那些只有名字依旧、几乎找不出其他痕迹的街道上走过,在不断寻找原来景物的心情中,体验着北京的感觉。不知为什么,这难得的明亮天空下,有种清爽的新鲜感,也有些莫名失落感,些小的陌生神秘。慢慢在路上走着,岁月的感觉浓厚起来:所有的一切,怎么就如同街中风驰电掣一闪而去的车流,转眼之间失去了踪影。时代真的变了!再过30多天,这座城市,这一条条街道,都要作别二十世纪,进入一个崭新的起点。此时,我像那古色古香的城墙,像已经为数不多的老槐树,安静地看着时光像街道中疾驶而过的车流,在眼前闪去。那些车辆震动着脚下的大街,地有些颤抖,我也有些颤抖,又有些疲惫。
散漫着心情,从街上漫无目标地走着,迎面来到一家大商城。心想,第一次到北京来的时候,逛过不少商城,现在变成什么样了?带着些好奇进到商城里,浏览这个不曾光临的地方。
对于购物,我并不感什么兴趣,尽管是一种美好的享受。平时买东西的时候,总是匆匆递过钱去,从售货员手里拿上想买的东西扭头就走,决不会到其他柜台上张望一眼。不是说中国穷得连商场没有看头,即便是到了发达的国家,同行都逛商场时,我仍是从街道上漫步而已。因为在我的眼里,购物就是赤裸裸的交易,除此之外就是复杂的决断,腿累也累心。
来这里购物的,多是些豆蔻年华或者仪表亮丽的人,其中也不乏心态静如潭水的老者,每个人的表情是安静的,眼神里透露着寻觅和思索,带有无限的想象和假设,看得出那份舒展的心情。我想,他们虽然不曾到想要什么就能买得什么的程度,可是依然不会改变对美的追求,算计着用力所能及的力量装饰自己,装饰生活。在香脂几乎刺鼻的化妆品柜台前,多少人想挽留或者保持青春美丽;在无数服装展台前,多少人假想着自己的潇洒和俊俏;在那些家具、工艺品乃至瓶瓶罐罐前面,多少人憧憬悠扬的生活乐章。购物,是多么绚丽的遐想!
我不禁问:岁月可以购买吗,青春可以购买吗,美丽可以购买吗?如果能,我将倾其所有换回我从前的日子,甚至是那些岁月里的几天、几个小时,重新放出我应有的光彩。可是不能,涂脂抹粉遮不住心老的皱纹,服装再美展现不出活跃的脚步。难道岁月就是如此不通情达理吗?
其实不然,岁月确实是可以预约的。人生拥有最宝贵的财富,无疑是时光。人生也如同购物,不停地付出生命的财富,希望得到想要的东西。荣誉也好,地位也好,金钱也好,欢乐也好,无一不是这样,尽管有的不择手段。人们总是在精疲力尽,快要耗尽生命的时候,发现岁月无时不在和你结帐,和你清算着花费。有的满足了,有的遗憾了,有的只有悔恨。没想到生活和购物一样,都是选择,并且每一次决断就是对其他所有的放弃。
由此结算一下青年,发现就像儿时听错了大人的话,打错了酱油一样。原本的希冀浑然不知哪里去了,手里捧着的是貌似酱油的醋,酸着心情。现在才明白,人生里稍不留意就会有那样多的失落和遗憾,而且不会像小学生那样用橡皮擦去。忽然感到,我在消费岁月,用一寸寸如金的光阴,采购了斩不断的难忘岁月,有美好,当然也有些缺陷,不过缺憾不能象商品那样退换了。
结算了青年,决意不再不假思索地迈过中年。尽管知道这样还是有得有失,还会有太多的遗憾,可执意要与岁月签约,哪怕是在约定的岁月里煎熬自己。要付出的,应该是勤奋和坚韧不拔,想得到的则是充实和无悔。
北京,请你作证。
(编辑:于蕾)