



《不期而遇》: 有爱别押着

□ 星 河

由张亮、张雨绮主演的电影《不期而遇》，是部爱情电影，也是部公路电影，它容易让人想起韩寒的导演处女作《后会无期》。《后会无期》是三个男人开车穿越整个中国去寻找理想，而《不期而遇》也是一男一女开车路过整个美国去寻找爱情。从片名看，《不期而遇》也像是《后会无期》的后续，有点意思。

《不期而遇》穿插了张亮、张雨绮童年时期的故事，张亮欺负张雨绮，在校园内外的墙壁上写张雨绮是“丑女”，“诅咒”她一辈子嫁不出去，男生恶搞女生的劲头，酷似周星驰在《功夫》欺负街头卖棒棒糖的张雨绮，而结尾，则和《大话西游》的一个情节一样，张亮在墙上写张雨绮的名字，等于紫霞仙子在至尊宝头上盖了个章，“以后你就是我的人了。”

貌似熟悉的爱情电影套路，但《不期而遇》也有陌生的新鲜感，这种新鲜感不是来自于故事，更多来自于故事角色性格的时代特征。就影片男女主角的情爱观来看，它讲述的更像是90后的爱情，而张亮、张雨绮则更多让人联想到70后、80后。90后的爱情什么样？从张雨绮的美国相亲经历就看得出来，直来直往，谈斤论两，不遮着不掩着，倒也算去除了虚伪。

张亮在片中的爱情表现也像90后，明明内心喜欢张雨绮，却大大咧咧地陪伴她去相亲，经历那么多奇葩相亲对象，却不会出手阻止，这对有“英雄救美”情结的男观众来说，真够让人着急的。好在，有两个细节能让70后观众感到满足，那就是当张雨绮有了身体接触之后，两个人的感情迅速升温，这还蛮符合传统价值观的嘛。

《不期而遇》有一个令人意外的情节设计：当张亮、张雨绮费尽周折找到可以治疗张亮“没法走直线”怪病的医生时，那位身家阔绰的医生正在豪宅中开派对，派对正热闹，医生要发言，却在简短地感慨了几句人生艰难以后开枪对着太阳穴射杀了自己。这的确需要一点脑洞才能理解，但这个情节也直接指向电影的终极表达：可以有钱，可以有一切，但如果没有人终将会孤独。

想想看，张亮、张雨绮的爱情之旅真正开始，源自一位美国医生的开枪自杀，还是蛮震撼蛮奇妙的。有时候世事就是这么曲折，抵达发现人生真相的途径，也充满了不可思议。当张亮在北京大雨的街头，跪下向张雨绮求婚的时候，《不期而遇》就变成了舍我其谁，变成了冤家路窄。

作为一部公路电影，《不期而遇》带观众看尽美国景色，作为一部爱情电影，则直接告诉观众一个道理：喜欢谁，别押着，不能把一份爱情从童年拖延到中年，浪费了那么多好时光。张亮儿子到机场捧心形巧克力送女同学的表白，才是现代人应有的爱情态度。



对阿富汗的了解我很有限，对伊斯兰教也知之甚少。阿富汗，一个曾经在我印象中只有战火纷飞的地方。而《追风筝的人》却为我呈

未晚斋外的语文课

——写在《语法修辞讲话》发表66周年之际

□ 滕建锋



不夸张地说，凡属上过语文课的人，都应该说是受过吕叔湘先生教诲的——他是语文学学习必备工具书，最具社会影响的词典《现代汉语词典》的试印本主编。作为我国语言学界的一代宗师，吕叔湘一直孜孜不倦地从事语言教学和语言研究，涉及一般语言学、汉语研究、文字改革、语文教学、写作和文风、词典编纂、古籍整理等广泛的领域，对中国语言规范和发展有先驱之功。

当然，对于镇江而言，又有另一层的荣耀，因为吕叔湘是镇江丹阳人，是近现代镇江著名乡贤。吕叔湘1904年12月24日出生在丹阳县城内新桥西街柴家弄，父亲吕东如经商，家境较为富裕，吕叔湘

自小受到较好的教育，先后考入丹阳县高等小学和江苏省立第五中学，后考取东南大学外国文学系。毕业后到丹阳县立中学教英文，并在堂兄吕凤子创办的丹阳正则学校兼课，后来也是该校校董之一。1936年赴英国公费留学，回国后被聘任为云南大学文史系副教授，逐步走向语言研究的道路。吕氏是丹阳的名门望族，数百年来在曲阿大地繁衍生息，代代相传，才俊辈出，其中首屈一指的便是“吕氏三杰”，除了语言学家的吕叔湘，另二人便是著名画家吕凤子和佛学家吕澂。2003年9月，丹阳市高级中学更名为“吕叔湘中学”，也算是故土对先生尊敬。

《语法修辞讲话》是吕叔湘先生的重要著述之一（与朱德熙先生合著），分《语法的基本知识》《词汇》《虚字》《结构》《表达》《标点》共六讲。我最早收到此书也比较偶然，卖家标明为合集，也并未出具版权页图片，我以为也就是一个普通的合集编印本罢了，况且价格也

比较便宜，于是就订下了。拿到手一看，倒觉得还不错，开明书店版，六册合装，很像是原藏者自己合订，可惜的是钉出了几个洞眼，不太好看，除此之外品相都还算入眼。从版本上来说，除第一册为四版，第二册为二版外，后四册均为初版。而且整个出版时期在1951年11月至1952年5月，是新中国成立初期多见的土纸书，颇有历史感。

《语法修辞讲话》是作者在《人民日报》专栏文章的合集。在《人民日报》1951年6月6日第3版上发表了《编者按》和《引言》。《编者按》中说：“很多读者来信要求我们发表有系统地介绍语法和修辞的常识，帮助他们学习写作。为了满足读者中的这种要求，我们约请了清华大学的吕叔湘、朱德熙两先生编写《语法、修辞讲话》一稿，从今天起开始连载，每周刊登两次。”并提出，“希望全国语法学者、修辞学者和语文教育工作者们讨论这篇讲话所涉及的许多问题，并提出

修改意见，以便原作者能在把这篇讲话印成单行本以前参考修改。”这说明从约请专栏和结集出版，原本就是系统考虑的。从引言发表到今天，巧巧66周年。

《引言》后面又成为出版后书的序言的一部分，对整个《讲话》的体系、侧重、必要性、实用性等方面作了阐述，指出当时的语言“正处在一个变动的阶段……可是标准还是非有一个不可的。我们固然不应该也不可能采取深闭固拒的国粹主义的态度；可是我们也不能让盲目欧化或一味自我作古的人牵着我们的鼻子走。一般地说，我们应该拿现代汉语的语法规律做基础，适当地采取外国语的语法规律，用来增加我们语言的严密性。”

序言的第二部分则是根据文章发表后读者反应而做的说明。文末“自然”也感谢一些人，如“新闻署胡乔木署长和人民教育出版社叶圣陶最初发起这个讲话，人民日报总编辑邓拓先生拨出人民日报的珍贵篇幅来刊载这个讲话，人民教育出版社朱文叔先生、工人出版社王春先生、北京大学魏建功先生等，时光荏苒，这些句子又有了存史的意义。

除了语言规范之类的著作，我还有一本吕叔湘先生书话集《未晚斋杂录》，1994年出版，是他年过八旬后的读书札记结集，也是在《读书》杂志上以同名专栏发表过的七篇文章，前5篇是介绍外国作家作品，后两篇《书太多了》《买书·卖书·搬书》则在介绍作家的同时则掺入了大量作者自己买书读书等方面的经历和感悟，读来更加亲



文雯 摄影



我们都是追风筝的人——读《追风筝的人》

□ 谢立新

现了另一个的阿富汗——一片有欢乐、有情谊的国土。

《追风筝的人》是一本好评如潮的书。短短几年时间，该书已在全球销量超过800万，一本好书不一定畅销，一本畅销的书也不一定是好书，但《追风筝的人》绝对是一本既畅销又极具可读性的书。该书讲述的是在阿富汗那片饱受战争摧残的土地上，两个小伙伴的故事，确切的说是两个兄弟间的故事。

对于阿富汗，或许太多的中国人都是很陌生的，而作为美国人来说，给那片国土上的一些人带来了一段难以遗忘的惨痛记忆，但对于

阿富汗，他们也存在着诸多的疑问，虽然美国人在阿富汗的战争中取得他们所谓的胜利。而作为一名出生在阿富汗，移民到美国的作家，阿富汗的根依旧保留在他心中，血液里是割不断的阿富汗情结。写一本关于那片国土上的故事，对于作者来说，更像是在讲述他或是他身边的人，娓娓道来，让你随着故事脉络的发展，陪伴作者亲历阿富汗，去感受他们的故事。

读完《追风筝的人》，感触颇多，这不是一部纯文学作品，更偏重于政治、民族、种族、阶级题材，阅读过程心情浮浮沉沉，内心有千言万语，却不知该如何表达。一句

话，就是通过大背景下的小人物的命运描写，映射阿富汗政治的动乱，种族歧视给人民带来了深重的灾难，让我们更加珍惜和平，远离战争。

故事的最后，阿米尔为索拉博追着风筝。那风筝究竟是什么？到底谁才是追风筝的人？这两个问题一直伴随我到最后。当我读此书的最后一页，我的眼泪终于夺眶而出。我知道，这问题阿米尔已经明白了，我仿佛也有所理解。

我们每一个人心中都有一个风筝，为了它，我们不停追逐，在命运的安排下，我们义无反顾，或许遍体鳞伤，但却真实地领悟了生命的真谛。

生命就是那一片天空，或鲜红或湛蓝。望着远方的风筝，我们追寻，我们仰望，在追风筝的路途中，我们诠释着整个世界。途中，有沟壑，有山坡；有彷徨，有疲乏。可是，没有人会停下前进的脚步，因为，我们都是追风筝的人。



刘涛《遇到爱》：角色继续走心，安迪柔化蜕变

□ 三 石

定是被《欢乐颂》安迪的人设打动，被刘涛的歌声打动了。

《遇到爱》发布在《欢乐颂》第二季播出，是比第一季更成熟的时机。刘涛饰演的安迪，从第一季对感情的犹豫不定，到第二季一开篇就和小包总擦出爱情火花，感情的炽热程度，虽比不及安迪轰轰烈烈的事业发展，但也算给了这位缺乏安全感的女生一个温暖的情感慰藉。

《遇到爱》由OST届的“神仙眷侣”陈曦+董冬冬创作，辞藻并不华丽，旋律也不是奔着飙高音来的，而是温婉地用字句写出安迪妥帖的情

感心路，流畅的旋律，流淌出安迪逐渐在内心深处驻扎起的安全感：

不是遇到对的人就爱了 /
而是遇到爱就对了 /
因为你的不同 /
连冰冷的我都融化了
第二季《欢乐颂》刘涛祭出《遇到爱》，不免令人想起她在第一季时演唱的《说不出口》，从当时刘涛饰演女强人安迪“爱人在心口难开”的《说不出口》，到这次唱出温暖、安适的《遇到爱》，进阶的，不只是刘涛历经“跨界歌王”磨砺的演唱能力，还有她整个人散发在歌曲中，那放下心里防备

的开阔心胸。

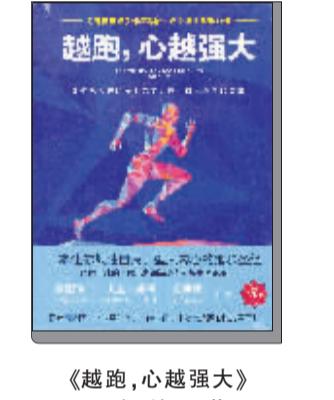
可能是因为遇到了爱，也可能是因为爱对了人。听者带着观众的心情，跟随着安迪的情绪起伏，一步一步与她的情感交融，融入了安迪的角色里，也融入刘涛的歌声里。《说不出口》在去年出现时，你完全可以把那首歌当做是第一季《欢乐颂》的“场外补充信息”来听，那首歌补充的，是安迪在“女强人”、“高学历”、“无所不能”这些关键词之外的情感流露；到第二季《欢乐颂》这首《遇到爱》，则更应被当成是安迪这个角色的“音乐旁白”，无论是词、曲、

唱、编、制的走心，还是歌曲与安迪人物性格、情感历程的贴合程度之紧密，都令安迪从内到外，发生了很柔软的改变，更撩动剧中男主的心，也更令观众在观看第二季《欢乐颂》时，会对安迪投入更多的情感与共鸣，只因大家都《遇见爱》。



切。此书很小，窄32开，封面颇有特色，以作者手稿为主要图案，手书姓名，左下角有个小小的丛书标记：一个女子作者读书，书摊开放在腿上，边上还有一只飞鸟，小而生气，颇为好看。封面设计叶雨，即镇江人范用，他非常喜欢运用作家手稿设计封面，我手中就有他用类似手法设计不少名家作品，可惜如今电脑写作高度普及，手稿这个东西渐渐也成为历史旧物件儿了。另外，我还收了吕叔湘先生《中国文法要略》《文言虚字》《语文常谈》等旧版老书，既可略作把玩，也可算作对乡贤的致敬，还可以学习语文基础知识，算作未晚斋外的语文课了。

关于未晚斋名，吕叔湘先生作了解释：“未晚者，已晚也。就是训诂学里有‘反训’，这么一个项目……反正我是怀着‘已经晚了’的心情选择‘未晚’作为斋名的。正如一个人黑夜独行，嘴里说‘不怕！不怕！’其实心里是害怕的。”大家之谦逊，亦可见一斑。



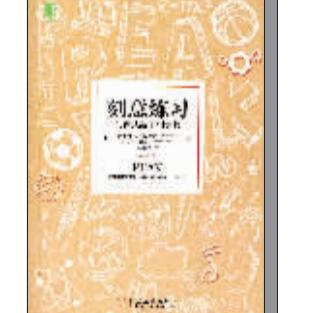
《越跑，心越强大》
乔治·希恩 著
南海出版公司出版社
定价：58.00元

你要击败的，不是其他对手，而是你心中想要放弃的微弱声音。



《费德勒传》
[英] 马克·霍奇金森 著
机械工业出版社
定价：99.00元

他是网球场上优雅的骑士，大满贯冠军、世界纪录保持者。



《刻意练习》
[美] 安德斯·艾利克森 著
机械工业出版社
定价：39.00元

杰出不是一种天赋，而是一种人人都可以学会的技巧。



《30岁向世界告白》
宋美凤 著
长江文艺出版社
定价：39.80元

站在30岁的门口，她们以真身与生活短兵相接，绝不妥协。