

父亲节礼物

□ 巫长龙

今年父亲节,我第一次以父亲的名义,收到了一份特殊的礼物:儿子寄给我一张“感恩父亲”明信片。儿子在明信片上写道:“亲爱的爸爸,你工作这么忙,我祝你工作顺利、身体健康。你的儿子”看着儿子稚嫩的笔迹、感性的话语,带有拼音的收件地址、正文中一个涂改的别字,我百感交集:儿子长大了!

我这个儿子,来得极其不易,我夫人怀他的那年初夕晚上还在医院保胎。呱呱落地后,又是体弱多病,多次带他到上海、南京去看病。虽然他现在已经上小学二年级,但我还是把他当成成长不大的小东西,内心深处一直宠着他,除了对他学习要求十分严格之外。

平时我只要有时间,都会陪他去看电影、逛书店、上兴趣班。因为工作性质,我要经常加班加点,有时接到紧急任务还会在办公室干通宵。所以,我格外看重早晨送他上学的那个短暂时间。每个月值班,我也是尽量和同事调到周五、周六晚上,只为能够送他上学。

除非出差离开镇江,我一般都是早上5:40起床,烧好早饭,喊他起床,一起晨读,一起吃早餐,一起上学。开车上学途中,我俩会一起听广播、谈跑男、讲脑筋急转弯、猜旁边开过的汽车品牌。我感觉这是我一天当中最幸福、最快乐的时候。

其实,儿子一天天长在,只不过是我不再意识到而已。父亲节前的那个周二上午,儿子打电话给我夫人,让她把忘家里的美术课用品送到学校门卫处。以往儿子的电话都是第一时间打给我,怎么那次就打给了她夫人?我一天都在想这个问题,百思不得其解。

当晚我回到家已是半夜,儿子早已睡着。夫人告诉我,她接儿子放学的时候也问了同样的问题。儿子告诉她,老爸已到单位,而且很忙,不能再让他分神;老妈肯定还在家里,没有出门上班,所以就打电话给老妈了。这个小东西,晓得体贴人了。

谢谢你,儿子!虽然你给老爸的父亲节礼物,只是一张薄薄的明信片,却让我收获了感动和温馨,也让你懂得了感恩和表达。我要把这张明信片密封起来,作为我收到的最珍贵的礼物,好好保存。儿子,我为你感到骄傲和自豪!



爱着爱着就老了

□ 马亚伟

父亲和母亲的爱情,平淡得几乎让人忽略了他们之间有爱情。

两个人是媒妁之言,婚后的日子也少有起落,从来没见过两个人轰轰烈烈吵架,也少见你恩我爱流露,但分明又能感受到两个人之间温情暖意的流淌。他们的爱情,就像一条静静流淌的河,波澜不惊,却有岁月静好的味道。

母亲年轻的时候身体弱,总是生病。有几年,母亲总是疾病缠身,她的心情非常糟糕。我放学回来,见到母亲又躺在床上,上前去询问,母亲叹气:“唉!我拖累你们了!”母亲的灰心沮丧,父亲看在眼里,淡淡地安慰说:“人吃五谷杂粮,谁不生病?”说完,去给母亲做葱油面去了。一会儿工夫,父亲把一碗热腾腾的葱油面端到母亲面前。两个人都没话,母亲默默地吃面条。父亲说:“下午咱再去趟张家庄,说那个老中医看得不错。”母亲嗯了一声。

在父亲细致的照料下,母亲的身体慢慢好起来,而且越来越壮实,后来干农活还能和父亲较量一番呢。父母都勤劳能干,家里的日子也越来越好。

从小到大,我家没有经历过大的风雨。父亲很疼母亲,一般的话从来不让地干。母亲也疼父亲,总是变着法的给他做好吃的。父亲喜欢吃羊肉,还有猪肝、猪肺、溜肥肠之类的。开始的时候,母亲闻不了羊肉的膻味,也最恶心想收拾下水,可后来练就了收拾猪大肠也眼睛都不眨一下。母亲对我说:“这些东西,要收拾得干干净净。”她一边说,一边给我做示范。母亲会对我说:“以后我老了,你要学着做,你爸爸爱我,就多给我做点!”我明白,她是想让我这样一份爱永远延续下去。

让母亲没想到的是,前几年父亲体检,查出高血压、高血脂。医生说高血脂和吃猪肉内脏有关,以后再也不能吃了。母亲后悔极了,觉得自己简直成了罪人,不停地唠叨:“早知那些东西不好,才不要吃呢!”我安慰母亲说:“医生不也说了么,不一定就吃猪肉内脏有关系,再说我爸的病也不严重,以后少吃就行了。”但母亲似乎还是要“赎罪”一样,到处打听高血压、高血脂病人吃啥好,还用心记下来,从此饭桌上这些菜就成了主打。母亲听说芹菜能降血压,就学了好多种芹菜的做法。

如今,父亲的血压稳定,血脂也不高了,母亲终于松了一口气。

周末了,母亲列出一张菜单,对父亲说:“一会儿咱去买菜,今天孩子们都回来。你瞧,我这些菜安排得合适不?都是按照闺女说的,健康营养。有适合孩子们的,有适合你的!”温暖的阳光照进老屋的窗子,父亲眯着眼睛看了看说:“好!好!”母亲嗔道:“老东西,啥都说好!”父亲呵呵地笑。

原来,父亲母亲就是这样一直爱着,爱着爱着,就老了。他们之间的这种爱情,平淡,温暖,踏实。

走在拉萨

□ 洪少霖

初到拉萨,它比我想象中的温和,似乎没有媒体上那么唯美,也没有媒体上说的那么凌乱与可怕的高原反应。它像是一处旅游型小县城。天空也会下雨,但雨不多,来得快,去得也快。山下下雨,山上就会飘雪。隔一天早晨去看,原本灰褐色的山顶,已变成洁白一片,像戴着一个白色的巨型帽子。天空,时常呈现蓝色,但有时也呈灰色。

现今的拉萨是一处比较繁荣的地方,因为它拥有无数的朝圣者,也拥有为数众多的游客。从私人参观布达拉宫需要提前一天时间预约,人数限定在4000人次以内,由此可见一斑。

在五月,西藏的气温,白天有些酷热,晚上较寒冷。天气预报说夜晚为零度,但因为不像沿海那样常常刮风,所以我个人感觉不会太冷。如果夜晚散步走得太久,甚至只要一件薄衣,足矣。

在拉萨,与西域一样,相对而言,比较干燥。因而,游客应该多喝水。许多餐饮店,一进门,就会有茶水主动奉上。这令人感到亲切,这待客之道有着一份温馨。拉萨的公共厕所很多,每隔不长一个好东西,就是竞争使参与者都有了对手,而对手是同行者,也是挑战者,是对手唤起我们挑战的冲动和渴望,失去对手,我们将失去一切。所以,我们不妨说一声“对手,你好!”

在拉萨,其物价普遍较高,但也不绝对,也有相对便宜的商品、宾馆等,但后者所占比例较小。拉萨的物价较贵,体现在青菜上面。每斤青菜往往需20元以上,普通啤酒每瓶8元左右,普通拉面一碗15元左右。我在那儿吃了一碗泉州7元左右的肉梗,拉萨需要30元。西藏地多人少,所以物价与人力较为昂贵,也就理所当然。

布达拉宫与大昭寺一样,它们历史悠久

久,内部文物、佛像、珍宝、游客、虔诚礼佛者众多。拉萨的城市主要有黄、红、白、绿四色。天空主要为蓝色,当然也有阴天的灰色。阳光直射之时,许多游客眼睛往往适应不了,太明亮了,会伤害眼睛,所以需要佩戴墨镜,但不是每一位游客都需要,就如同高原反应,它大都只是少数平常缺少运动的人才会感觉严重。虽然每一位第一次上到高原的人,或多或少都有表象,但大都只是喘气较重,夜里一觉过后,让人有些压抑,难以继续入眠。

一串串脆耳的铃铛声不时响起,这是走在拉萨街头巷尾常常能够听到的音乐。那里的彩色三轮车与流浪狗不少,所有的三轮车与不少狗儿身上都带着铃铛。它们随着自身运动一次次在拉萨的天空下歌唱,它们为道路添加了欢快的气息,也提醒着行人注意安全,提醒候车者方便其搭车。

拉萨市区较小,花费两天左右时间,就能够把它大略走一遍。它和敦煌一样,都是旅游型城市,面积不大,内容却很丰富,也显得精致。在拉萨,轻易能够感受到商业气息浓厚,市场十分发达。

拉萨的所有建筑,全部都没有高过布达拉宫,这是对藏民,也是对当地宗教的一份尊敬。因而拉萨的房子普遍不高,也就少了

【旅游小贴士】

在布达拉宫与大昭寺等殿内部,游客对所有佛像都不能拍照,否则为大不敬。除此之外,所有门槛,不能踩在其上,应左脚先跨过去,右脚再随后跨过去。不能头戴帽子入内,不能随意正面对藏民与修行者进行拍照,这些皆是对西藏,对宗教,对民族的尊重。

如果视力不好的游客,最好带上近视镜或墨镜,因为有些风景,有些佛像,无法近距离靠近,所以需要眼镜为眼睛提高清晰度,有时阳光的光线强烈,如果没有墨镜就无法真正欣赏到。

在前往拉萨之前,应多准备一些相关药品,用于减轻高原反应。



夏到果园

□ 王晓

逢着休息日,朋友约我们到果园玩。

果园是朋友的朋友经营的,在国家惠农政策的支持下,沾着农业开发的光,搞起了观光采摘。农业投资周期长,见效慢,不过对一个有乡间生活经历,混得成功,又有庄园梦的人来说,投资农业绝对值得。这是我们初入园子的第一感受。

园子不大,二百亩左右。有塘一方,养鱼供人垂钓。塘里植荷三两株,花已开,池塘风韵就有了。塘四边有棚,棚上缠着爬山虎,郁郁葱葱,驱散了夏日的燥热。棚里有条石,坐在上面,端着钓鱼竿,我才知泡过的小麦也是鱼的香饵,直叹自己农村生活经验不足,出洋相了。靠着这样的香饵,在经验丰富的师傅指点下,我逐渐掌握拎钩的最佳时间。钓上来一条鲫鱼,跑走无数条。还是朋友知心,说跑掉的鱼都是大的。此言一出,我笑而不语。

夏日去果园,塘边垂钓固然惬意,可我没忘今天主要是来采摘梨桃的。朋友说,不要急,先歇一会儿喘口气,学会和鱼交流,定下一颗心来,才能尝出我们这里的水果真

味。心里不置可否,觉得玄乎,不就吃个水果嘛,怎么搞得净手焚香般神圣?

热情的主人端来井水浸泡的桃梨,它们在我们到时时从枝头摘下,粉红青碧,三两虫斑,不加掩饰,赶上水果店里的卖相好。人人都有点小势利眼,我们这帮一块来的人,在主人的盛情下懒洋洋地伸出手,矜持地捏了一个,敷衍送到嘴边,哇,怎么回事?桃如蜜,梨如雪,小嘴张大,大嘴不停,腮帮子鼓得老大,全不顾吃相。盆子里多的几个,早被眼尖手快的占为己有。主人露出满足的神情,“我园子里的水果与外面卖的不是一个味吧?别急,别抢,园子里多呢,能吃多少采多少。”

主人的话刚一出口,大人孩子就没了影。我家孩子拖着堂哥表妹冲锋在前,老公也不心疼新买的皮鞋,一脚踩在园里浮土上。我在后面忙拿筐拿盆,这帮家伙,始终不会统筹规划,摘下水果拿衣服兜吗?

骄阳似火,桃园里有树枝遮挡。桃树不高,枝条开散,一树如一伞。不粗的枝干上,这里两只,那里



对手使你更强大

□ 高丽秋

“妈妈,大队辅导员在晨会上宣布,要招收男女生各一名,做校园电视台的主持人,我想报名。”傍晚,儿子写完作业后,一边整理第二天的学习用品一边和我商量。“好啊,这是锻炼你的好机会,妈支持你。”我欣喜地走上前去,拍拍他的肩膀鼓励道。

听了我的话,他停下正在翻弄的书本,低声道:“听同学说,我上届有一名学过节目主持的男生,他也去报了名,我怕比不过他选不上。”从儿子说话的语气中听得出,他心里很矛盾。平时在看电视时,儿子不经意间就流露出对主持人的羡慕与崇拜,如今遇上这个好机会,却因缺乏挑战的勇气而变得踌躇不前。

面对他怯弱的眼光,我想起从前自己参加教师培训时,讲课老师给大家出过的一道测试题。于是叫他过来:“儿子,我先考考你。”说完,我拿出一张白纸,画出长短各异的两条线段,指给他看:“你手里只有一支笔,怎样使较长的线段变短?”儿子双眉紧锁,边思忖边比划着,过了一会儿,终于兴奋地说:“我知道了。”说完在纸上画了起来。

“对了,儿子,把短的那条加长,长的那条自然就短了。”看着儿子交出的答案,我赞许道。

“妈,我懂了,我要好好准

备,用实力超过他。”儿子满脸自信地回答我。

接下来的几天,我和儿子投入到了紧张的练习当中。从站队、表情直至声调的抑扬顿挫,乃至每个词句的感情的抒发,绝不疏忽任何环节。不但如此,我还想尽办法提高他的播音水平,先把他的朗读录下来回放,找到优缺点,进行调整,接着协助他把镜子当屏幕,模拟现场直播,最后把家人召集到一起听他朗读,共同指出缺点及时纠正。为了使内向的他语气中听得出,我和班主任取得联系,让他在全班同学面前大胆试播。

多管齐下,没过几日,他就有了飞跃性的进步。

竞选前一天晚上,他拿出精心准备的文章,站在客厅里,开始预演。他简单介绍完自己后,大大方方地背诵起来:“……有对手,保持警惕,才不失活力。当年齐国称雄,秦便图强自新。现在我们公认竞争是个好东西,就是竞争使参与者都有了对手,而对手是同行者,也是挑战者,是对手唤起我们挑战的冲动和渴望,失去对手,我们将失去一切。所以,我们不妨说一声‘对手,你好!’”

在饱满、激昂的声音中,他的朗诵结束。我走过去对儿子说:“做事情无论成败,结果并不重要,因为在参与的整个过程中,你已变得强大起来。”



追忆父爱

□ 许见远

1975年初夏,家中大椿——我的父亲,在岁月风霜的无情侵蚀中轰然倒下,13岁的我真觉得如晴天霹雳,天庭坍塌……

出殡那天,天气酷热。我汗泪如雨,洒在蜿蜒的山路上,草木无情尚动容,年少的我埋怨命运,埋怨老天不公,父亲54岁的年轻生命,就这样抛下家中老小撒手而去……

有人安慰我说:“既然肉体是上帝制造的,最终还是会被召回天堂,只是迟早而已。父亲已得解脱……”我不知天地之事,只是时时思念着他。

当年,父亲是居委会负责人,兼商店经理和主办会计,算得上是中国最小最小的芝麻官了。但在我眼里,他却特别伟岸……父亲是非常忙碌的人,每天上、下午下班回家,或在苦口婆心的调解邻里纠纷、或在唠里啪啦的拨打算盘、或在抓紧时间为我们做饭、或在门口接受家长们的“投诉”……每逢月底或岁末年初,父亲都要背着算盘下乡盘账,风雨无阻,商店有的8个网点,山路崎岖,全靠步行,晴天一身灰,雨天一身泥,起早贪黑,早出晚归……

父亲心慈面严,家里姐姐兄弟都很怕他,但他对我却非常耐心,大约是我最小的缘故

吧,很少批评我,也助长了我“恃宠而骄”之气。6岁那年,父亲开始教我学书法。有一件我记得刻骨铭心:每当挥毫泼墨,父亲就喊我乳名,让我扶纸吸墨,每每结束前就教我写几个字,首教“颂”字,其中之意至今未解……也是那年,父亲带我去宣城。那是我第一次出远门,高兴之极,逢人便说,到处显耀,引来周围醋味浓浓。上四年级那会儿,因为要替老师看着同学写作文,我中午放学回家,晚上,父亲将中午做好的四个“大菜”热好后端到我一人面前,祝我生日快乐——这是父亲唯一一次给孩子过生日。

每逢年底,家里账本堆积如山,父亲常常加班到深夜,母亲下点面条作夜宵,但父亲每次都上阁楼叫醒熟睡的我,让我一起分享“美味夜宵”。第二天,家人皆知,兄弟间“战火”四起,父亲却含笑不语……

四十年过去了,父亲的音容笑貌仍历历在目。父爱如山,又宛如山中绽放的幽兰,风过飘香,无人自芳,镌刻在孩儿心灵深处,留存于孩儿甜美的梦乡……

