

题焦山自然庵墨竹

■ 郑燮

静室焦山十五家，
家家有竹有篱笆。
画来出纸飞腾上，
欲向天边扫暮霞。

郑燮，字克柔，号板桥。自称板桥居士，清代画家、文学家。汉族，江苏兴化人。康熙秀才、雍正举人、乾隆元年进士。一生主要客居扬州，以卖画为生。“扬州八怪”之一。中进士后曾历官山东范县、潍县知县，有惠政。以请赈饥民忤大吏，乞疾归。其诗、书、画均旷世独立，世称“三绝”，擅画兰、竹、石、松、菊等植物，其中画竹五十余年，成就最为突出。他的诗亦清新脱俗，朴实泼辣。著有《板桥全集》。

雍正十三年（1735），郑板桥

为准备进士考试到镇江焦山别峰庵读书，一次漫游到自然庵，泼墨画竹，并题下本诗。

自然庵，在焦山主体建筑定慧寺的东面。旧在观音岩石，垒石建成。创于北宋时期。佛印赋诗云：“垒石为庵本自然，此庵成就在先天。庵中人一与天同老，不似蓬莱有坏年。”明代弘治年间，移建于山下文殊阁西边。清代乾隆年间重建。自然庵在焦山和小庵中规模算是最大的一个，而且颇具道家的风趣，“自然问道”曾是焦山十六景之一。比其他小庵精致。东面是黄叶楼，楼前有假山石布置的庭园，园内长有墨竹。墨竹，竹的一种。也指墨画的竹子，相传始于唐代吴道子。北宋的文同，及郑板桥本人都是画墨竹的

名家。“静室焦山十五家，家家有竹有篱笆。”静室，此处指寺院住房，即小庵堂。这两句写现实生活中的竹子，这是触发作者创作灵感的素材。

“画来出纸飞腾上，欲向天边扫暮霞。”暮霞，晚霞。唐·刘禹锡《和令狐相公晚泛汉江书怀》：“雨过远山出，江澄暮霞生。”清杜濬《茶喜》诗：“露气澄秋水，江天卷暮霞。”画中的竹子，直到纸端还没有顶梢，表明枝节还将向纸外伸出，这是视觉可以感受到的画中之竹。而这两句还不仅仅止于画中之竹。画中的竹子它仿佛要飞腾而上，直达九天，扫清暮霞，现出万里碧空，这就是诗中之竹了。

诗人当时画竹题诗所要表达

的可能是进士考试前夕，自己志在必得的一种心情。而今天人们在诗中感受到的是竹子挺拔的姿态、坚韧的品格、蓬勃的生机和一往无前、横扫千军的气概。

在别峰庵读书期间，郑板桥还作过不少诗与画，写过“难得糊涂”等墨宝。更加有趣的是，他在别峰庵读书的第二年就考中了进士。至今在庵内过道的门上仍悬挂着“板桥读书处”匾额，门扉上留有郑板桥当年题写的一副楹联墨宝：“室雅何须大，花香不在多。”

(朱秋霞)



衰至便骄，何常之有

■ 文/谢卫东

生活中，我们常可以看到一些人，或者通过努力或者继承遗产或者使用了其他说不出的手段，发财了，升官了。一开始，这些人或是觉得自己高高在上，目无下尘；或是觉得大众庸庸碌碌，不堪一提。再过一段时间后，这些人又会发生变化，他们会变得看上去有点风雅，爱喝点红酒，爱谈谈民族的或世界的文化，爱打高尔夫球，甚至爱读书。完成这样一个外在形象的转变过程，貌似就完成了身份的转变，其实骨子里是一回事，那位自称身上住着一个绅士鬼和一个流氓鬼的周作人一语道破：“树小屋新”。

话说北朝魏有个大臣叫贾思伯，从小家境贫寒，《北史》上有一个关于他读书的小故事，有趣而生动地暴露了他少年时的窘境。史载，思伯与弟弟思小时候一起师事北海阴凤，学业完成后，竟然“无资酬之”，学费没着落，这不是放老师的鸽子吗？这阴凤老师也做得很绝，“遂质其衣物”，没钱不要紧，把衣服留下来典当了充学费。

对这事，贾思伯似乎觉得老师这样做也算很正常，在他后来官做大了，还专门送了“缣百匹”给阴凤老师，并准备了车马去接老师。倒是阴老师这时候觉得有些惭愧了，没有好意思去见昔日的学生，于是“时人称叹焉”。

不知道当时人叹的是什么，是阴凤的前倨后恭还是贾思伯的不计前嫌，其实我们在看了贾思伯的生平后，可以发现，这就是贾思伯为人的一贯态度：谦和有礼，恂恂君子。

在南北朝那场著名的钟离之战中，贾思伯持节在北魏任城王元澄军中当军司，魏军溃败时，他正好处在殿后的位置，元澄觉得贾思伯是个读书人，处在这种境况下，“谓之必死”，谁知道后来竟见到贾思伯回来了，元澄大喜之下对他说：“仁者必有勇，常谓虚谈，今于军司见之矣！”当贾思伯看到大军失败，独他全军而还，于是并不自居功

劳，或者摆出一副自己领军比别人高明些的样子，相反他却假托说自己走岔道了，所以才能保全自己，平静地顾全了大家的面子，“时论称其长者”。

这是一个具有孔子所说的“仁”的精神的长者，因为当时“学者善其义”，所以大家推荐他去教魏孝明帝杜氏《春秋》，虽然贾思伯从小读书明经，但当官多年，总是有点忘记了，书到用时方恨少啊，为了不误人子弟，他不但自己“温故而知新”，还专门请了儒生为自己讲解，自己晚上学，白天教，“夜讲昼授”。要知道当时他已做到都官尚书了，职位贵重，但是对自己不懂的，他就学，对自己知道的，他就教，既不惭愧，也不骄傲。

这是一个人的性格，不光是天性，也是后天的修养吧，贾思伯保持着他一贯的谦和，“倾身礼士”，即使在大街上看到有学问的人，也总停车下马，诚心诚意地接受指教，不会流露出一点点厌倦的神色。以他当时的身分，就有人感觉他这样做很不可思议，于是问他：“您现在处在如此高的地位，为何还能如此谦和，丝毫没有骄气呢？”

对此，贾思伯平静地回答：“衰至便骄，何常之有？”此语一出，当世以为雅言。

这个“雅言”是什么意思呢？贾思伯说：“如果我的地位衰落了，也许便会骄横了吧？这真是没有一定的事。”这其实并不是说一旦他的官真做得小下去，就会一变而为骄横之人，他只是再次用谦和态度表示：真正的贵族，真正的君子，一定是有底气的，一定是谦和的，一定是不会骄横的。他会在发达时，记住童年对自己并不算好的老师；他会在大军溃败时，沉着地全军而还却不居功；他会在街上遇见有学问的人时，停车下马……他只是本性如此，不用装风雅，只有那些暴发户，才会在外表现出骄气，才会生怕别人不知道，急于向世人表明：看呐，我在这，这是我



《逐秋》徐群 摄

繁花似锦

■ 文/平原马

活到通透，才会把自己看得真切。

通透，就是隔着前尘，把后世看到寥廓；就是隔着喧嚣，把自我沉到阒寂；就是按下妄念，心无所执；就是明白什么叫非分和僭越，从此不越雷池一步。

通透，就是自己把自己打通了，就是自己把自己说透了。赏一番春花，看几弯瘦月。一切得失与荣辱，来则安静，去则泰然。春花

繁盛终易逝，瘦月亏久满复来。知道该来的终会来，该走的必将走，留也留不住。

知深浅，方可无悲喜。物我两忘，才能冷暖自度。

通透的人，未必活得繁花似锦，但一定过得安静平和。人活到最后会发现，其实，安静平和，才是真正的繁花似锦。

(摘自《文苑》)

畅饮生命的春醪

■ 文/祝勇

如果生命是一杯酒，我愿相信它是世界上最纯美的酒。

它是用大地的收获酿制的，它是用满天的星雨调成的，它是在时光的酒窖里发酵的，它是靠心灵的酒杯承载的。

它美丽，如盛装的少女，玉立于岁月的河岸；它芳醇，似夜晚的玉兰，浸入灵魂的馨香，经久不散。

如果生命是一杯酒，我愿是那技艺精湛的调酒师——

调进去清风如缕的晨昏，也调进去雨露多变的四季；调进去人在旅途的畅想，也调进去历尽沧桑的咏叹；还有诗意的花朵、纯

净的情怀、幽邃的思想、炽烈的信仰……在人生的酒杯中交融成缤纷的鸡尾酒。

如果生命是一杯酒，我愿敞开心怀，像诗人说的，“高举盛到杯缘的春醪畅饮”，让酒香环绕心胸，唤起青春的激动与激情，使生命永远在青春激荡中生长；让琼浆渗入血脉，荡涤与青春品性不相容的杂质，并化成一股雄浑磅礴的力量，把我们青春的创造和青春的冒险写在生命的史册上；

让人生的理想像春醪一样历久弥香，让不息的追求比醇醪更绚烂夺目。

(摘自《文苑·经典美文》)