

## 美丽的错误

文/玉生烟

犀利中年

我的清醒始于中年。我的中年始于一场大病。春林渐盛,春水初生,春风十里,皆不如我的新生。

### 小山楼

A15

我打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花的开落/东风不来,三月的柳絮不飞/你底心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道向晚/ 登音不响,三月的春帷不揭/你底心是小小的窗扉紧掩/我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人,是个过客。和女儿一起背郑愁予的《错误》,颇有乐趣。

小东西一说要跟我背这首诗,我就很喜欢。怎么说自己多年前也算写过那么几首诗的。小东西用背书的节奏来背诗,又让我啼笑皆非。而诗文的意蕴与文字的美好,对于听惯了超女快男的她们,我想是不太懂的。这也就是她背得有些吃力的原因。那等在季节里的容颜,恰若青石的街道向晚,她总是背错,觉得很拗口,想不通怎么有这样不好说话的人;又为什么是如莲花的开落,而不是桃花梨花什么的,心怎么会是小小的寂寞的城呢,小小的窗扉紧掩又是说的什么呢,她有些困惑。于是我拿情窦初开的她说事,话说一袭白衣背悬宝剑长得像李敏镐的帅哥

骑马飞奔而来,远远地,路边美丽的女子忽然间笑靥如花,继而又面色黯然,因为发现不是她等的金秀贤。东风不来,柳絮不飞,登音不响,春帷不揭,都是说女子因为始终等不到心心念念的那个人,就好像春天没有来,满腔愁苦,心门紧闭,铺着青石的街道一直向远处延伸,融进暮色之中,更加重了这种忧伤。就连帅哥都觉得歉意,姑娘,我很抱歉啊,我达达的马蹄声是个美丽的错误,我只是个过客啊。我连说带比划地这样用于正拍电视剧的套路一解说,小东西立马懂了,而且还无师自通地给诗加上背景,那个恰若青石的街道向晚,应该就像西津渡那种吧?这个诗的味道怎么跟周杰伦的那首“雨下一整晚”有点相像呢?背诗大业很快搞定。她居然意犹未尽,又献宝一样地用非常快的节奏将前一天学的海子的那首“面朝大海 春暖花开”背了一遍。看看,一旦诗文变成要考试的内容,就是这个下场啊。

遥想当年,我们哪个不是痴迷于诗词的孩子啊。我的诗歌启蒙是幼时家中的一本毛主席诗词,这个起点应该是相当高的了吧。因为没有书看,我把伟人的这本小册子差点翻烂了。中考前借到一本唐诗三百首,每晚都要背上几首,快乐无比。高中获得上海少年文艺的佳作奖,得到两厚本唐圭璋编的唐诗宋词鉴赏辞典,整个暑假我都活在唐诗宋词的一川烟雨里。刚进大学的时候,在图书馆发现一本台湾现代诗集,更是如获至宝,专门用个小本子,工工整整地誊抄下来。因为对诗歌的热爱,连带着对语文这门学科,从小到大,我都学得很好。尤其是,小学初中八年,语文成绩是当仁不让的千年老大,甚得语文老师老师的欢心。当然,这里面有个重要的原因,就是当时还很少那些让人精神分裂的阅读,我们对文章的学习,都是建立在对其原本韵味的理解上,不像现在,不知为何会凭空多出那么多的揣测和猜度。我们读的诗,就是原汁原味的诗,虽说是古人所写,

但与我们的生活隔得并不远,我们很容易与古人心意想通。忽如一夜春风来,千树万树梨花开,就是我们家门口的平常景象,不像现在要隔山隔水地买票才能见到;身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通,就是两情相悦的美好境界,不像现在小孩子都知道将来结婚得先买套房子;此情可待成追忆?只是当时已惘然,就是爱而不得的浅淡情愫,不像现在一夕欢愉转眼陌路;两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮,就是锦书难托的兜兜转转,不像现在指尖一点话长情短。

所以,我们的孩子,守着电脑手机长大的孩子,春游秋游才能接触到一点山水的孩子,早出晚归不知农时更替的孩子,以为鲜花就是栽在阳台小盆里的孩子,爱看韩剧以为青蛙真能变王子的孩子,擅用QQ传情达意不爱写信的孩子,手不沾水一心只读圣贤书的孩子,不知历史不问将来没有梦想的孩子,喜欢戏说想要穿越时空的孩子,遇上诗,也许就是一场美丽的错误。

## 穿越库布齐沙漠(三)

文/朱凯生

凯风吹

凯风自南来。

我感受着凯风的吹拂,但风中的秘密我并不知道。

度过半生,把一件件事情干完干好之后,才渐渐明白,凯风拂过时已告诉我一切。

睡了两个多小时,我们就醒了。领队要求我们赶早路。昨夜沙地里奇异的声音就不见了。一上路,梦里一直高高逡巡的那支雄浑的乐曲,亦如乌云在狂风吹拂下散去。金黄的沙坡绷直了几棵红柳和骆驼刺,没有任何动作却显出了气节。迎着金黄的阳光,炫目的黄沙仍在流淌蔓延,光彩照人地诱惑着激昂和英勇。我们踏着黄沙,击打着沙漠的胸膛,十几个人一字摆开,跟着领队前进。

沙海里波浪翻滚。这些波浪,跟狂风中的海浪相差不大。或许,这里本来就是大海,海上波翻浪涌,条条波浪被造物主一指,凝固成座座沙山,从此,它们保持着大海的姿势,陷入沉沉大梦,千年不变。造物主造就了沙浪之后,再也没有回来,没有人能够唤醒这些沉睡的沙浪。漫漫天际里,只有风来来回回地走。风跟沙是朋友,风一直想跟沙子

玩,早就想唤醒沙浪,但是风的力度和热情不够,沙子还是没有醒来。风没有气馁,一年一年地在沙丘上跑。风一直抱有希望,时不时就来喊上一气。在我眼前,就有一阵风掠过,几粒沙子被风唤起来,跟着风跑了好远。

越走阳光越灿烂。这灿烂不再是美丽,而是可怕。走了三个小时以后,咽喉开始冒烟,心跳愈来愈重,重得咚咚地震着胸腔和肩骨。汗已经差不多了,没有汗比大汗更可怕。透过墨镜,世界仍然明亮无比。

墨镜里,沙漠在我脚下奔跑。我站着不动,沙漠还是像在跑着。我感到前方的路上有些氤氲,沙漠不再固定,而是动荡飘忽的。队伍里很多人在拍照,我不知道他们能不能拍出沙漠的真实面目,能不能拍出我的这种飘忽感。其他人跟我一样有飘忽感,即使是拍照,我觉得也不过是记录了沙漠的某一时刻,远不

是沙漠的全部。

我有点头重脚轻起来,额头微微发烫。我回头望着来路,脚下清晰可见,远处脚印模糊。这么短的时间里,脚印就漫漶不清了。我想我应该是在与我的什么告别了。可是昨夜在我的梦里既没有描写出过去艰辛的故事,也没有规划出未来坚忍的风景。我看不到前途,也看不清来路,只有默默往前走。就在我用有些肿胀的手抓紧背包带的时候,绿洲就在前面。远方,沙线被草原吞食了,沙漠失去了原有的威力。

这真是不可思议。几棵大树耸立着,一片绿荫,一片极珍贵的绿荫,呈现在眼前。这就是龙头拐,我们的水源地。我跑起来了,沉重的脚步在沙漠上发出一声声动人的声响。沙漠上弥漫着烫人的气流,但树阴下清凉无比。我费力地解下了背囊,在树阴下放好防潮垫。我半躺在树下,第一次大口喝起水来。

我用一夜加半天的时间一步一步地走过了这片沙海,现在在这片沙海变成了一片瘦小的绿洲。我在树阴下反复咀嚼着绿色的清凉。

浩瀚无垠的沙海里,树木竟是如此繁茂。这一片树林,是怎样穿越了死亡天险,避开了漫漫风沙,独自在这里繁衍生长的呢?唯一的解释是,有一口井在这里——井水慢慢涌出,形成一片水洼,水流出去,形成一条小河。风或者是鸟儿带来了种子,随着沙尘落下,一棵树长出来了。树慢慢长大,更多的种子落下,就在河边生长。于是,一片树林诞生了。沙子止步了,不再前进。风不知道这些,推着沙子走,于是,沙岸慢慢地高过树林,但不再前进。

千年过去,水井还在,树林还在。他们相互陪伴了千年,今后还将陪伴下去。今天,我偶然来到这里,陪了他们片刻。

## 面对人生的美丽与哀愁

文/文靖

生活原香

年华向晚,初心不丢,流年里摇曳的原香最是怦然心动。

临下班了,接到病理科打来的电话,不啻兜头一桶冰水,短暂的眩晕。作为医生,没有选择,必须不等不靠,独自面对以下发生的任何事情。

在等待进一步检查结果的日子里,不由我,胡思乱想很多。李娜写过《独自上场》,她说:“网球是一项孤独的运动。当你独自上场,你就开始了一个人的战斗。”在我看来,何止是网球,人生诸多事,都是要自己独自面对的,如我,正心惊胆战,面对一个前凶未卜的病理诊断。我还不能把它告诉谁。女儿还小,父母已老,他在觥筹之间挂了电话。这世上最幸福的人,应该属于无知无畏还没有探究精神的人。实在要想开一点,现代人是社会人,谁能与谁完全融为一体呢?在精神上可以依靠的唯有自己。

我依托万能的百度先行脑补,大致捋清了疾病的发展过

程,但一切悬而未知,我的心里装了太多可能。感同身受,推己及人,我觉得,医生在成为医生前,应首先做一名患者,假若不能够充分体会患者的心情,如何能以一个正确的医学态度、一颗医者的悲悯之心面对患者?

虽然内心波澜汹涌,但是一切工作照常进行,生活还得继续。却在看报纸时,被一篇写母亲的菜地的文章,弄的伤感起来,热泪盈眶;中午睡不着,打开电视,记录频道正在讲述出现一种什么猴,就要死一个人的非洲部落,也没敢往下细看,吓得换台;总算有一个好迹象,早上稀里糊涂把丝袜扔进了洗衣机,中午晾晒时竟然发现没被搅破,心情顿时大好起来。人终究还是脆弱的。那个他在酒醒后的早晨发了一条信息:倾家荡产,只要你好。忍不住哭了,真要那样,我能让他人财两空吗?而且,我没那

么倒霉吧,真是不会说话的人。

清朝三代皇帝的老师翁同龢语:“每临大事有静气”,我非常喜欢这话,就是说在发生重大事件时,不要自乱阵脚,而要从容应对,以“静”应急,以“静”应万变;姜文说“让子弹再飞一会儿”,拈花禅师说“心静自然禅”,都是一个意思,先静下来——“静而后能安,安而后能虑,虑而后能得。”我所得,即放下。不管结局好坏,都是要去承担的,逆向的劲风吹来,才能激发生命的始动力吧。出结果的前一天是万分压抑的,他早早回来把饭菜煮好了,端着饭碗,一无所知的女儿调侃:“老爸你眼巴巴地看着老妈干吗?”我只得把头埋得更低。空气里总有一股一触即发的暗流。吃完饭,他又抢着洗碗,让女儿为之瞠目,我附和女儿说:“就是,反常!”

报告取了三次,第一次是拜

托科室姐姐去的,第二次是硬着头皮自己去的,第三次是电话告知结果后再去拿的。虽然对病情有一定评估,但谁能保证不是那个不一般,那个百分比之外的不幸的人呢?一根紧绷的弦就像守门员面对罚点球时的焦虑,也如同落入对手囊中时说的,要死就给个痛快吧。事关己身,独自面对,人生艰难,莫过于此,疾病、失败、痛苦、压力、束缚……这些时候,是没有人能够替代你的。

人生的美丽之处,大约就是在黑暗来临时给你一线光。主任看了报告,说我逃过一劫,算是不幸中之大幸。我那个他没有全程参与,听了我说的结果,开始敢说话了,脱口一句:“身体真是可怕的。”这句太有哲理了,从帝王将相到升斗小民,生老病死都是大事。“只是你怕什么,病又不在你身上?”“着急哦,背着你,我都哭了好几场了……”

编辑 肖方元 版式 郑海仑 校对 曙光