

吊脚楼上的岁月边城

在没有沈从文的小说《边城》之前,茶洞只不过是湘川黔边界上的一个默默无闻的湘西小镇罢了,然而,沈从文的小说《边城》的问世,却在陡然间让全世界都知道了这个地方——边城茶洞。

那还是上世纪的80年代末,读了小说《边城》,又看了凌子风导演1984年拍摄的电影《边城》,我被其中淳朴敦厚的风情陶醉。我循着沈老的足迹,独自到了湘西茶洞,去赏那古朴幽雅的边城吊脚楼。

边城茶洞地理位置奇特,东与重庆秀山县接壤,南与贵州松桃县接壤,界以一河相隔,具有浓郁的少数民族风情。我去的那天,从东关进口,穿过濒临酉水的河街,果然看到一幢幢飞檐上翘、廊柱下垂的吊脚楼。其有一层楼的,也有两层楼的,最高还有三层楼的,高高矮矮,参差不齐。远远望去,有的从绿树丛中露出尖尖的楼顶,有的从轻烟般的晓雾里翘出弯弯的檐角,给秀丽的边城小镇增添了清奇隽秀的风貌。

吊脚楼是苗族传统建筑,是中国南方特有的古老建筑形式,楼上住人,楼下架空,被现代建筑学家认为是最佳的生态建筑形式。吊脚楼是苗乡的建筑一绝,属清朝和民国初期的建筑,俱属五柱六挂或五柱八挂的穿斗式木结构,上层宽大,工艺复杂,做工精细。它依山傍水,鳞次栉比,层叠而上。

当时,我受好奇心的驱使,特地要去走访高达三层的吊脚楼。楼主引领我逐层登上楼梯,第一层是厨房,第二层是卧铺间,第三层便是别致的会客室,室内陈设古朴,特别是屋脊和檐口都用石灰粉刷,花格窗上嵌着玻璃,阑干雕花,刷上朱红油漆,显得别具风采。

我走至楼口,推开窗户,凭栏远望,西岸是贵州苗族聚居的茅坪寨,寨口砌着高高的保寨楼。东岸是四川汉族世居的洪安镇,依山傍水砌着逐层升高的西式楼。南岸便是湘西苗、汉、土家杂居的茶洞镇,沿河城墙上垒着犬牙交错的垛口。四面群山环拱,中间碧水穿流,却把三镇隔成鼎足之势,隔河对峙,气势颇为雄伟。

这家吊脚楼的两侧,都是檐角挨着檐角的吊脚楼,楼前长着古老粗大的水柳树,柳丝摆舞下,停泊着方头乌篷的货船、轻巧灵便的渔舟,还有从贵州松桃放下的木排,这里正是茶洞热闹繁盛的水码头。

黄昏日落,皎月初升的时刻,一幢幢吊脚楼上都透出通黄的灯火。有的楼头弦管交响,唱起哀婉忧伤的小曲,使人萦怀愁苦的往昔。有的楼头鼓声嘭嘭,竹板轻敲,流落边城卖唱的老艺人,正为聚会夜饮的豪门显贵唱起沉郁忧愤的茶洞渔鼓。有的楼头上乡绅富商正在超劲地玩着麻将扑克,不时爆出阵阵嘲弄戏谑的笑语,一直闹腾到露水湿透楼台的深宵,方才散去。

此刻,躺在楼下船舱里的渔民船夫,长夜漫漫,辗转难寐,时断时续又唱起凄楚哀怨的渔歌,把游子怀乡的情思牵得很远很远,使人深切地感受到故乡固然可爱,边城更是迷人……

如今,经历了多年的时代洗礼,古老的边城吊脚楼只能在人们的脑海里留下模糊的剪影了。今年夏天,我怀着重访边城的喜悦,大步跨入茶洞的河街,顿时使我感到格外生疏和惊异,这里的一切都变啦!

没有想到,几十年前沈老那极为优美而流畅的语言文字,如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村,湘西边城浓郁的风土民情:“近水人家多在桃花水里,春天只需注意,凡有桃花处必有人家,凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤,可作为人家所在的旗帜。秋冬来时,房屋在悬崖上的,滨水的,无处不朗然入目。黄泥的墙,乌黑的瓦……”

新时代的边城充满了当年大师自然真朴与生息传神的描写,给人以极美的享受。(黄家双)



夜色笼罩下的张家界和白天形成一种巨大的反差,是一种令人意想不到的幽深和宁静。

□ 吴淞

张家界的白天是熙攘、喧闹的。自从国画大师吴冠中先生的散文《养在深闺人未识——张家界是一颗风景明珠》发表后,从事风景写生、艺术采风、地质考察、观光旅游等各类人群便纷至沓来,与日俱增,连那些以前只是“爬在树顶向我们摇晃”的猴子们也会成群结队地到路边打闹嬉戏甚至走到路的中间向游客乞食讨赏。

上午游走于海拔1000多米以上的绝壁栈道,在黄石寨景区凌空观景,俯瞰砂岩峰林奇观;下午穿行于绿树掩映的大峡谷,在金鞭溪踏沙行草,聆听鸟语泉流之声,不知不觉之中,湖南的行程已经走完最后一天。晚上,在两个民营企业老总的怂恿下,大家决定放弃那种只管吃饱、不管吃好的“旅游餐”,选择张家界森林公园附近的一家特色饭店,好好品尝一下湘西土家族的美食和美酒。也许是对张家界那些鬼斧神工、如梦如幻的奇丽景观的留恋;也许是对朋友间那种朝夕相处、谈笑风生的美好时刻的不舍,大家一边品尝着“石耳炖鸡”“烟熏腊肉”“火焙金鞭鱼”等湘西美食,一边开怀畅饮,不知不觉就倒空了10瓶当地生产的“土司王酒”。当一行二十多人踉踉跄跄、说说笑笑走出饭店时,外面已是灯火阑珊、夜幕低垂。回到下榻的宾馆,一班人不声不响地睡觉去了,一班人吵嚷着要打扑克、搓麻将,而我却只想找几个人一道出去走走,去看一看夜色下的金鞭溪(张家界森林公园的第一个景区)。

一排排红白相间的栏杆均已放下,昏黄的灯光下,一个保安正慵懒地斜坐在验票口的值班室里,看见有人过来,表情很是吃惊,想来平时是很少有人如此夜游的。经过一番软磨硬泡,保安才答应放我们进去,但要保证不能深入,只能在景区入口处稍作停留。

昏黄的灯光在身后渐渐地淡去,而夜色却如浓墨在面前渐渐地润染甚至堆积起来。夜色笼罩下的张家界和白天形成一种巨大的反差,是一种令人意想不到的幽深和宁静,幽深得就像太平洋的海底世界,只有雷达才能感觉到微弱的光线和声音;宁静得就像一个顽皮的孩童,在折腾了一天之后终于沉沉地睡去。走进金鞭溪景区,环顾四周,那些连绵的奇峰、挺拔的树木、高耸的怪石、清澈的小溪……似乎都消失得无影无踪。那根直插云霄的“金鞭岩”呢?难道是东海的定海神针,什么时候被孙悟空偷偷拔去了?那些三五成群、蹿上蹿下的猴子猴孙们呢,难道也都随着齐天大圣一道回到水帘洞中去了?视野显得如此单调,甚至可以说是没有了视野。耳根也是如此清静,没有丝毫杂音,那些此起彼伏的导游解说声、连绵不绝的相机咔嚓声、隐隐约约的音乐喇叭声、特色不同的手机铃声、忽远忽近的游客呼唤声,似乎亦被这秋天微冷的晚风轻轻地拂去,如烟般散尽。而当你放轻或停下脚步,却又会依稀听得见微风在树梢上弹奏的琴音、溪水在山涧里漫步的足音、游鱼在水草中熟睡的鼾声、星星在夜空里耳语的微声。

金鞭溪边,旅游节展演活动的舞台上早已曲终人散,那些峨冠博带、霓裳羽衣的歌者、舞者;那些欢呼雀跃、手舞足蹈的听众、观众,早已不知被夜的清冷驱散于何方。站到台上,面对着寂静和暗黑的四野,回想着白天的色彩和声响,不禁有一种呐喊和放歌的冲动。因为酒精的作用,大家终于抛开平日的矜持,在台上又蹦又跳、又喊又叫,把歌声、吼声和那莫名的兴奋,尽情地倾泻在金鞭溪那幽深、狭长的山谷里,一时间竟然忘了我们的放纵也许会惊扰了那山上的猴子、水底的鱼儿正在做着的美梦。

在夜色里向金鞭溪,向黄石寨,向张家界轻轻地挥手作别,明天我们就要离开,而张家界,你却将依然在喧闹与寂静中一天天、一次次地轮回。山上的猴子不会记得我们白天来过、笑过;金鞭溪里的鱼儿也不会知道我们夜间来过、闹过,而我也不知道,今后还会有谁会如我一般痴狂,在喧闹之余,走进夜色中的张家界,走近星光下的金鞭溪,去感受和营造那份不一样的景致和心境。

走遍大西南

——成都九寨沟、重庆武隆、汶川、都江堰、凤凰古城矮寨大桥、宝峰湖、酉阳桃花源、张家界、天门山国家森林公园10日游

■ 推荐单位

镇江中山国际旅行社

● 咨询电话:0511-84444123、84444456

● 旅游费用:2880元/人起

● 发班日期:9月18日、10月10日、10月17日

■ 行程特色

● 动去卧回,一线多游,沿途游览景点,更舒适,更方便,更快捷;

● 行程针对老年人特点设计,游览舒缓,规范夕阳红接待服务,老人舒心,儿女放心;

● 秋天的童话,九寨沟一年中的最美时节;

● 团队每人赠送集体照1张。

■ 推荐景点

【九寨沟】九寨沟国家级自然保护区位于四川省阿坝藏族羌族自治州九寨沟县境内,距离成都市400多公里,是一条纵深50余公里的山沟谷地,大部分为森林所覆盖,因沟内有树正、荷叶、则查洼等9个藏族村寨而得名。

【张家界天门山国家森林公园】国家森林公园四面绝壁,雄伟壮丽,保存着完整的原始次生林,植物资源丰富,有世界罕见的高山珙桐群落。天门山文化底蕴深厚,留有大量赞咏天门山的诗词,更有众多神闻传说,被誉为“张家界之魂”。山顶天门山寺自唐朝建成以来香火鼎盛,寺外有七级浮屠,掩映于青枝绿叶中,古雅幽清。善男信女入寺拜佛,撞钟响彻天际,击鼓震动山岳,香烟袅袅如云。

【凤凰古城】凤凰古城位于湖南省湘西土家族苗族自治州西南部,因有一山酷似展翅而飞的凤凰而得名,是一个以苗族、土家族为主的少数民族聚集地。作为一座国家历史文化名城,凤凰古镇建于清康熙四十三年(1704年)。2001年被授予国家历史文化名城称号,是中国历史文化名城,国家4A级景区,国家物质文化遗产,曾被新西兰著名作家路易·艾黎称赞为中国最美丽的小城,与云南丽江古城、山西平遥古城媲美,享有“北平遥,南凤凰”的美誉。