

浅草

·浅草

A20

味道

■文/陈智琳

“无论他们的脚步是怎样的匆忙，不管聚散和悲欢来得多么不由自主，总有一种味道，以其独有的方式，提醒我们认清明天的去向，不忘昨日的来处。”舌尖上的中国里，人们通过味道去感受生活，生活在这个世界里，我却相信，味道住在人身上。

爷爷是从汗水里走出来的人。十七岁父母双亡，贫穷从来不看一个男人身上还剩下一些什么，或者说，贫穷压在他的身上，看不见他。劳动在他身上留下汗味，愁苦在他身上留下烟草味，它们并没有随着时间的消散消失，而像多年的佳酿，年代愈久愈加浓郁。爷爷是一头牛，不停耕作，一圈一圈地撑起一个家。他肩膀上勒出的印痕和粗糙大手上一层一层的老茧，见证了一个男人一生的辛劳。记忆里的爷爷，总是坐在那啪嗒啪嗒地抽烟，一缕一缕的，悠悠地绕进我的心里。他从山风里走来，一进门，风带进来的，就是那股烟味。

母亲常常说起她的外婆。她说，与她的外婆一起扑面而来的，是腌菜的味道。那些年，老人常常拉着母亲的手，一步一步佝偻着去河边淘洗米菜。洗好的菜整整齐齐地挂在院子里，一点一点地风干。她呆呆地看着菜，伴随着咸咸的气息，淹没在沉默的海洋里。这便是一家的下饭菜。那样咸腥的气息，几乎要把老人瘦小的身躯整个都浸透，弥漫在

母亲的童年里，也弥漫在那段特殊时空里。时隔多年，每当母亲闻到腌菜的气味，总是摇摇头，说不是这样的味道，但又忍不住掉眼泪，仿佛再多望几眼，她的外婆就会来到自己面前了。

楼下摆摊子的李大婶，身上总少不了面粉的气息。她的面馆开在小巷里，已经斑驳的墙上长满了青苔，桌子上积了一层黑亮的油垢。大婶人很热情，扫马路的、卖菜的、路边收破烂的，几乎都是她的好朋友。或许这样的生活在别人眼中很卑微，但她却很快乐。她揉搓着面粉，空气中弥漫着细小的小麦颗粒，案板发出啪啪的声响，可能并不怎么好闻，却能让人真切地感受到生活。

隔壁邻居苗苗是我见过最天真的孩子。她的身上，总是不经意地散发出甜甜的奶香和泥土的温润气息。每当她捏着一朵小花，哗啦啦一路小跑到我跟前举起小手，我便感觉四周的灰尘都沉寂下来。她的小嘴里发出含糊不清的几个音节，好像在说：“姐姐，花。”我蹲下来，偷窥着她眼里的世界，听她微微喘着气，花香和泥土的味道，在她四周建立起一座城堡，点燃了天真的焰火。

“人们懂得用五味杂陈来形容人生，因为懂得，味道是每个人心中固有的乡愁。”又何止是乡愁？一草一木，一啜一饮，哪里不包含对人生的品尝？味道在岁月中沉淀，在时光中永不腐朽。



开始成长

■文/袁敏鑫

实习已经过去一个月了。

2014年6月29日，这个预示着我再也没有寒暑假的日子终于来临。一个人拖着行李，踏上开往我即将入职的城市——镇江的火车。

今年的梅雨季来得较迟。记得去年此时，我是在刚被特大暴雨冲刷过的成都进行毕业旅行，当在峨眉山感慨凉飕飕的云雾在手边环绕时，家里已经热得挥汗如雨了。而今年夏天，气温迟迟没升起来，直至7月，依然凉爽。在这个舒适的夏天开始实习，还是挺幸运的。

当天下午抵达丹徒新城，跟同事描述的差不多，地广人稀，对于不喜热闹的我来说，确是个舒适的环境。第二天一大早，拖着行李去局里报到，宣布实习岗位后，就跟着新丰镇的同事回单位了。车子开动的一瞬间，我意识到，我不再是个学生，我要开始承担起自己的生活了。

7月1日，实习正式开始。

刚开始几天算是见习，看同事接待社区服刑人员，跟他们交流并将其言行记录整理成书面材料存入档案。我偶尔给她打下手，做一些如核对花名册、做表格之类的简单工作。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。只有真正投入工作，方能明白理论与实践之间的距离有多远，学生与社会化之间的鸿沟有多深，而只有抛开理想回归现实才是沟通两岸的桥梁，也只有卸掉浮夸

诚心投入才是收获成果的唯一路径。

2014年7月25日，是个值得纪念的日子。这是我实习以来第一次独立做审前调查。

那是高温后的一个雨天，我一个人留守办公室。刚收拾整理好办公室，便接到一个新社区服刑人员的电话，说上午过来报到。突然感觉一阵慌乱，因为实习一个月来还从来没有独立接收过社区矫正人员。趁着人还没到，赶紧打电话向同事求救，总算知道了该用到什么材料。忐忑地端坐在办公桌前一边等一边想，还好只是危险驾驶，万一是暴力类，估计我会害怕。

没过多久，社矫人员在朋友陪同下来到了办公室。先了解他的近期生活、工作状况，再跟他讲解社区矫正管理规定，整个过程中，社矫人员一直态度恭敬，言行谨慎。送走举止文明、待人礼貌的社矫人员后，不免感慨：犯罪人本是正常人。由于一直生活在安全有序的生活中，所以对于犯罪人始终怀有些许芥蒂，印象中的他们就是影视剧中面目狰狞的形象。然而在实习近一个月时间里，我接触到的社区服刑人员，大多与常人无异，对于自己曾经犯的过错能够真诚悔过，并且积极配合矫正工作。仔细想来，谁能保证在日常生活中永不犯错呢，只是自制力较好的人会有小的失误伤害自己，自制力差的人不会不分轻重伤及别人，只要

真诚悔过努力补救，没有谁永远不被原谅。而我是不是也该在严肃矫正他们的同时，给予他们相应的理解和尊重，把他们放在与正常人平等的地位上与之交流对话？

工作，可以帮助一个人更快地成长起来。

或许是因为一直在比较优越的环境中成长没吃过苦，也许是因为一直都在上学身上还存在孩子气的娇纵，在生活基本安顿下来后我开始跟一个长辈抱怨乡镇的吃住条件差，交通不方便。满以为会得到温言暖语的安慰，可她却说：条件艰苦刚好可以好好锻炼一下自己的适应能力。突然明白过来，我再也不是应该被温柔以待的小孩子，而是需要自己独当一面的大人了。不得不承认，虽然二十多岁了，但一直生活在父母羽翼下，在心理上还是半个孩子，舒适的生活只会衍生退化，只有真正独立才会塑造坚强。

工作生活逐渐步入正轨，对陌生城市、陌生朋友的好奇与不安也在慢慢消失。所谓成长，或许就是自我在对抗外界的过程中逐渐融入，所有的磕碰坎坷慢慢结痂最终自行蜕去，重塑原来的自己重获新生。新的生活在面前徐徐展开，没有人可以独自生活不需要温暖与陪伴，我始终怀着虔诚的心对待朋友对待生活，未来，我必定全力以赴。

守望麦田

■文/周润佳

美国纽约寒冷的冬夜里，一个穿着单薄、反戴着火红鸭舌帽的少年漫无目的地游逛。

他已经是第四次被学校开除了。对此，他早已麻木。在与别人打了一架后，他只身一人前往纽约。

在纽约的三天，他更加厌恶他早已看清的这个虚伪的、扭曲了人性的社会。他憎恶这个社会，憎恶那些装模作样的人，憎恶一切虚伪。他向往纯真的世界，只想做个“麦田里的守望者”。他挣扎着想要离开，却不得不留下。终于他绝望了，只能被父母逼着去新的学校，继续呆在他所腻烦的环境中。

他，就是塞林格笔下小说《麦田里的守望者》中的主人公——霍尔顿·考尔菲德。

多少年以来，霍尔顿一直是反叛与理想的代表。读了这本书，人们大多会回想起自己的青春时代。我也曾经是那样愤世嫉俗，冒冒失失。霍尔顿是无数青年的真实写照，他喊出了他们的理想：我们向往一个纯真简单的世界。

霍尔顿是这样表述他的最大的理想的。他说：“有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就在那混账的悬崖边。我的职务是在那儿守望，要是是哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”在霍尔顿看来，只有天真懵懂、不懂人情世故的小孩子，才是真正的人。他想去的地方，是一个只存在于理想中的世界，所有人都是淳朴善良的，没有嫉妒，没有贪婪，没有欲望，凭自己的童真的本心生活。只是令人悲哀的是，这种地方现实中永远不会有。霍尔顿只能继续生存在社会的熔炉里。他无力改变整个社会，只好由着社会改变他。

我们与霍尔顿相比，所处的时代不一样了。所以，我不太认同他的反叛行为，可我支持他追寻的理想。有人说过：“世界的本来面貌是卑劣和美好常常不可思议地混杂在一起，交织并存，并非总是泾渭分明、截然分开的，这些呈现出令人困惑的纷繁复杂。承认生活的美好必须以接受生活的卑劣为前提，反之亦然。”睁开眼睛，认识真实的世界，拒绝虚伪，守住纯真，是我们追求理想的第一步。

不管身处何地，境遇如何，我们都应该守住“麦田”，保持一颗纯真的心——这是我的理想。

