

## 江花

## ·美文

A17

## 还京口

■唐 殷尧藩

黄鹤山头雪未消,行人归计在今朝。  
城高铁瓮江山壮,地接金陵草木凋。  
北府市楼闻旧酒,南桥官柳识归桡。  
吏民莫见参军面,水宿风餐鬓发焦。

殷尧藩(780年—855年?),浙江嘉兴人,年轻时曾务农。唐元和九年(814年)进士及第,大和九年(835年)以侍御史官江南,不久赴同州。其后经历不详。他和沈亚之、姚合、雍陶、许浑、马戴是诗友,跟白居易、李绅、刘禹锡等也有往来。曾拜访韦应物,两人投契莫逆。他足迹很广,遍历晋、陕、闽、浙、苏、赣、两湖等地。性好山水,曾说:“一日不见山水,便觉胸次尘土堆积,急需以酒浇之。”

还,回到原处或恢复原状,这里是指归来的意思。京口,镇江。本诗当为诗人外出后归来之作。

“黄鹤山头雪未消,行人归计在今朝”,黄鹤山,在镇江南郊风景名胜保护区内。相传南朝宋武帝刘裕即位前,游息竹林寺,黄鹤飞其上,因此得名。归计,回家乡的打算、办法。宋代陆游《行在春晚有怀故隐》诗:“归计已栽千箇竹,残年合挂两梁冠。”清代孔尚任《桃花扇·移防》:“吾兄日图归计,路阻难行,何不随营前往。”郭沫若《创造十年续篇》二:“只领到一年前毕业回国时所应领的归国费,结局

是仍然不能不作归计。”此处的“归计”作此用法。首联点题,黄鹤山头的雪还未消,外出的人归来就在今天。同时交代了写作时间:冬春之交。

“城高铁瓮江山壮,地接金陵草木凋”,铁瓮城,为东吴所建。在北固山正峰鼓楼岗。内外均固以砖,以其坚固而形似瓮,故称铁瓮城。建安十三年(208)吴主孙权将治所自吴(苏州)迁至京口(镇江)。该城号称“三国东吴第一城”。金陵,南京。颌联写了京口标志性建筑——铁瓮城以及地理位置——与金陵相接。

“北府市楼闻旧酒,南桥官柳识归桡”,北府,此处指京口。东晋桓温曾盛赞:“京口酒可饮。”京口历史上曾生产“第一江山”、“北府兵厨”、“锦波春”、“浮玉春”等名酒。南桥,南面桥边。官柳,大道上的柳树。桡,指小船。颈联表现了诗人的自我感受:经过酒楼我闻到了那久负盛名的酒的香味,南面桥旁路边的杨柳会认识我回来乘坐的船只。

“吏民莫见参军面,水宿风餐鬓发焦”,参军,官名。东汉时参谋军事,沿至隋唐,兼为郡守,此处为作者自谓。焦,干枯。尾联写与差吏和百姓对话:我奔波在外,鬓发枯焦,面容憔悴,和原来大不相同,你们就不要再看了。诗人原来对这里的一切非常熟悉,别后重逢,倍觉亲切。

这首诗全篇紧扣一个“还”字,笔下的景象涂上诗人主观的感情色彩,富有生气。结尾在感慨中与吏民真情交流,尤为动人,而诗人外出归来之后的雀跃之情也跃然纸上。(朱秋霞)



书法 骆树友

## 勤能补拙,拙有何用?

■文/麦家

这些年来,我很在意整理身边的物件,譬如时刻保持鞋架的整洁或是书架的一丝不苟。我没有洁癖,也绝非爱做这些与趣味或诗意毫无关系的事情。挫折与谦卑在镜子的死角或侧翼,而这些看似不起眼的日常细节,善待它,它就能成为阳光或氧气,滋润自己,让心沉下来,慢下来,静下来,令坚持在不知不觉中成为一种习惯,一种自我赋予的习惯,一种接受祝福的习惯。

是的,坚持理应该被祝福。

在我看来,光有天分是不足以成事的。天分是飘忽云端的锦彩,是闪耀水面的流光,虽然能够感觉,但还并不真正被你攥在手心,成为你的奖杯或存折。它比淡扫的蛾眉更纤细,比新人的目光更敏感,它急促而消瘦,消耗或是闲置是摧毁的前奏,寒冷落寞无言。当你蓦然想起它的存在,也许它早已随着时光流走,如同女人神秘的睫毛,秋蝉声中,含不住任何一滴眼泪。

安宁与怜悯并肩而立,我们必须打破这样的沉寂。当你发现某种天分洋溢,请攥紧它,如同攥紧你的生命。然后朝着它不朽的方向前进,以疯狂的坚持,歇斯底里的坚持,打破砂锅问到底的坚持。我们不懈于进展缓慢,亦不懈于走向极端。沿途风波恶,反复的全是诱惑,当我

们的目光一丝不动,当肌肤古铜,背影沉重,当我们的宿命干净,请牢记,这一切应非苦吟,这应是“未到江南先一笑”,因为丰收与呼吸一样清晰短促,唾手可及。

问题是,人人都可以忍受屈辱,但并非人人都能成为韩信。这个问题的核心不在于坚不坚持,还是坚持得够不够,而是误入了旭日刀锋般的光辉中,隐藏的那一团善良的阴影。

那是谎言,那是固执,那是所谓的“勤能补拙”。

勤能补拙,拙有何用?补拙等于南辕北辙,等于哪壶不开偏去提哪壶,等于发现天分之后偏偏逆向而行,等于自己谋杀自己。我不敢想象,倘若陈景润固执补拙去踢足球,博尔特固执补拙去电脑编程,吴清源固执补拙去研究天文,克林顿固执补拙去救死扶伤……这个世界将会变成怎么一番模样。人倘不能循天分而动,越是坚持,越是自我损耗,伤害也就越大。可偏偏我们的教育就是要传播“全面发展”的美名。中医的英文不好,不能毕业;工程师记不清主义,不能继续深造。字典燃烧,哲理哭泣,唯有愚蠢和狡黠笑得开怀。

是故,坚持还是固执,这不是修辞的问题,这是生存还是死亡的问题,而关键的第一步,还在于认清自己。

## 下官“不能逐飞追走”

■文/谢卫东

对比自己级别高的人,一个官员能够采取不鸟他的态度时,一般有两种情况,一是这个官员有着更硬的后台;第二种情况就是这个官员缺心眼。

在北齐高氏王朝,相对于一个小小的地方官,神武帝高欢应该是最大的后台了,《北史》载,“神武帝东巡郡国,在瀛洲城西驻马久立,使郎中陈元康喻慰之。”具体怎么“喻慰”的呢?《北齐书》记得详细些,当时高欢派陈元康对这名官员说:“孤在晋,知山东守唯卿一人用意。及入境观风,信如所闻。但善始令终,将位至不次。”意思是我在山西,听说山东地方官中只有你一个人干得不错,现在来到实地一看,果然名不虚传!只要你好好干,以后不用担心位置!

赞赏之情溢于言表,这个让高欢如此欣赏的地方官员是谁呢?高阳内史,李绘,字敬文。

李绘出身赵郡李氏家族,从小就是一个天才儿童,“六岁便求入学,家人以偶年俗忌,不许。遂窃其姊笔牍用之。”谁也想不到,他偷用姐姐的笔墨自学,不到一个月,“遂通《急就章》”,于是大家都觉得这小孩子非常了得。

但他的仕途似乎并不太顺利,先后在宫里讲讲课啊、为领导做做秘书啊什么的,后来他出使南朝梁,当时南方人一般觉得北方人在文学修养上要差些,可李绘出使却赢得了梁朝人的尊重,因为在他之前的很多使臣都贪图南方的富饶和财富,唯他“独守清尚”,因此“梁人重其廉洁”。

这次出使回来后,李绘当上了高阳内史。

李绘刚到任,郡境内有三只猛兽,常常祸害百姓。为了一方安宁,李绘于是准备动手除害,谁知他这边才准备修捕兽的围栏呢,那些猛兽们却自己打架,弄得数败俱伤,全死了。当时就有心细的人为李绘出谋划策;在他治下出了这么件好事,要造势。要让人觉得这是地方官的德政,是皇上的仁政。是政治清明的体现,是天下太平的征兆!

可李绘却直愣愣说了句大白话:“猛兽因斗而毙,自是偶然,贪此为功,人将窥我。”这是偶然事件嘛,猛兽自己打架打死了,和我有什么关系呢?如果我贪天之功,“人将窥我”,人们会因此看

不起我。

话说就在高欢表扬了李绘后不久,河间太守崔暹来找他了。崔暹是谁?崔暹的哥哥。崔暹又是谁?神武帝高欢的宠臣。

崔暹仗着弟弟的权势,向李绘要麋鹿的角和鸽子羽毛。按说这又是一个积极向上的台阶,不要说是仗着弟弟的权势,即使崔暹本身的官也比李绘高。可李绘还是不思进取,他竟写信答复崔暹:“鸽有六翻,飞则冲天,麋有四足,走便入海。下官肤体疏懒,手足迟钝,不能逐飞追走,远事佞人。”

什么意思?“鸽子有翅膀,一飞能直冲云霄;麋鹿有四腿,一跑就能跑到海边。下官我肌肤松弛,身体虚弱,手脚迟钝,实在不适合追着去打猎这些飞鸟走兽,更不能以此逢迎小人。”说得是够明白了。当时文襄帝高澄派崔暹选拔司徒左长史,崔暹本来推荐李绘,后来却没了下文,当时大家用脚趾头都想到了,显然就是因为这封回信的缘故。

在那个公侯遍地走的年代,李绘一直不紧不慢地做着他的不大不小的官。直到后来文宣帝高洋嗣位,他仍只是个丞相司马,直到天保年间,才做了司徒右长史。

《北史》都为他叫屈,“绘质性方重,未尝趣事权门,以此久而屈沉。”因为这个人是个有原则的人,所以才能不为外界所动,不趋炎附势,所以才会长久地沉在官场的底层。但也正是这种人,真正做到了孟子所谓“贫贱不能移,富贵不能淫,威武不能屈”,虽然长久得不到升迁,却不愧读书人的本质,不愧大丈夫的气节。

说到这,我们也可以看得出来,李绘敢不理睬官比他大,后台比他硬的崔暹,显然不是仰仗着更大的后台,不是因为恃着皇帝曾表扬过他,而只能是第二种情况,缺心眼。

此时,我忽然想起李绘身后一千五百多年的今天,曾出现过一句让当事人委屈到掉泪的台词,“如果组织上早提醒或早处理我两年,我给国家造成的损失也不至于这么大,自己犯的错误也不至于这么严重”。

比起说这句话的货,李绘这种缺心眼显得多么可爱可敬啊。