



2014年7月13日 星期日

编辑 何菁 版式 郑海仑 校对 李长辛

东江晚报

小山村酒事

文/沈伯素

民国初年,小山村专门建造了一座酒坊,砖砌了用于酿酒的大蒸灶,置办了当年十分昂贵的蒸馏大锡锅,一次次从外地请来酒师傅。村里一年四季酿造香醇的糯米酒、大麦酒和烈性的元麦酒。真是家家酿酒,户户酒香。

小山村位于茅山东麓,她不仅孕育了我的童年,也在我的记忆里镌刻了那一段难忘的酒事。

就在我刚记事时,一件惨事在村里发生了:新请来的酒师傅被日本鬼子的刺刀捅死了。

我喜欢那位酒师傅。他嘴巴

上围了一圈黑胡子,平时见我总是笑呵呵的。那天,我跟着大人去看他时,他躺在田埂上的血泊里,不笑,脸朝上,全是血,一边的嘴巴上还有一条又大又红的豁口,胡子也都是红红的。大人说,日本鬼子追着酒香来了,进村的时候,酒师傅因为害怕,想躲,鬼子便追上去捅了他十几刺刀!记得看到他那张可怕的血脸时,我吓得浑身直抖。从那条田埂往回走时,只觉得这下完了,村上做不成酒了;而且后来,多次做噩梦,都吓醒了。

村里往后再也没有重新请过酒师傅。因为父亲几乎完全继承了酒师傅的才能。

父亲青壮年时不仅体格棒极,而且十分好学;每任酒师傅来,父亲都会在他的身旁不时专注。父亲学手艺几乎过目不忘。他会编竹篮子,会打小板凳,会做水牛耕地的犁铧……什么活儿都会干。他对酿酒技术那么专注,掌握了酿酒的一道道环节:泡米、蒸煮、淋饭、加曲、拌料、下缸、发酵、蒸馏……米糟发酵时,他用一只指尖蘸着闻一闻就知道出酒好不好;蒸馏时候,他从小锡锅的小嘴子看一眼出酒的力度就知道酒的醇度……他还学会了酒曲制造法和看酒花评酒的技术。

父亲有一副粗壮有力的臂膀,把上百斤糯米饭趁热在大酒缸里同酒曲拌匀、拍实、拍成造型,用不了半顿饭工夫。他当个土生土长的酒师傅,村里人还蛮信服。这样,山村酿酒的历史便

得到了传承。

村里一年四季时时朝四周散发的酒香,吸引了十里八乡的生意人。那些往来于山村前的小路上,担两只酒桶的,都是四面八方到山村挑酒的生意人。挑酒的人络绎不绝,成了那年头小山村独特风景。

我特别喜爱掺和大人们的酿酒和卖酒。经常在放学时候看村人给外地人卖酒,或者去酒坊旁观。有时候,我还厚着脸皮凑上前,伸一只手指蘸酒尝;甚至从大锡锅出酒的小嘴子蘸点热酒。但是,父亲不准我学饮酒,我偷偷尝酒,还挨过父亲的“生姜拐”(用屈起的指关节凿头,以示惩处)。

其实,已经称得上酿酒能手的父亲也不饮酒。这是那时候乡里人把嗜酒和赌博等同,都看成恶习的缘故。起先我曾奇怪:父亲既不饮酒,何以如此热衷酿酒?后来年龄稍长才知道:酿酒不仅能赚酒钱,酒糟还能养猪,

猪粪肥田,田里长糯稻,糯米再酿酒,如此一道道环节循环往复,每个环节都有增益。在我记事之前,山村人便因为酿酒过上了殷实的日子,村子也成了远近闻名的酿酒村。为此,山村人提起酿酒,便总有些津津乐道。

不过好景不长,在新四军北撤以后,便常有一队队鬼子进村。他们每次进村,便一人装满一酒甕子(军用水壶)酒,一分钱不花,张大嘴巴走路。再后来,汪伪军伙同鬼子一块儿来装酒,全村人白白给他们酿了酒。

在一次鬼子装酒走了之后,村里人气愤地把酿酒的大锡锅七手八脚用铁锤给砸扁了。父亲不仅参加一起挥动砸锅的铁锤,末了还跳上已经扁瘪的锡锅,用他那有力的双脚,狠狠地把那上面出酒的小嘴子踩断!



闲话五十三坡

文/朱同

五十三坡,是古城一个很别致的地名,在全国也独一无二。它首先指观音洞东侧坡道上古人所砌的53级台阶,也兼指一条与迎江路平行、联结大西路和江边的小巷;而在1937年镇江沦陷前夕大华饭店被炸后,它又指台阶东面一个扇形广场。

为什么台阶是53级而不是其他什么数呢?

原来,佛教《华严经》记载着一个故事,说是陪侍观音菩萨的那位善财童子,原是调皮小鬼,后在文殊菩萨指点下,走遍全国向53位圣贤讨教,最后受观音菩萨点化而大彻大悟。

请读者留意,知晓华严经这个�故事的不乏其人,可唯独镇江,别出心裁将53位人生楷模塑造成53级台阶,让参拜者每登一级悟一位榜样,步步登高,步步升华净化自己的心境,再过石塔或进观音洞许愿,据说效果就不一样了。所以说,这独一无二的地名,体现了镇江人独一无二的创意。建议景区在台阶设置相应的文字说明标牌,让众多外地游客体味镇江古代工匠的一番良苦用心。

五十三坡顶层,有赵朴初题款的拱门,门下原有一根半人高

的水泥柱。有人误以为是斩立决的刑柱,其实是上世纪初为防止推独轮车的大叔在急转弯处误栽五十三坡而设置的安全桩。何况,此乃佛门净域,何来刑场?

不过,在五十三坡下空地,历史上曾有两次有名的公审:

一次是1949年镇江刚解放,银山门一带尚有旧时地头恶霸为非作歹,民愤很大。市军管会在这里公审以“大头菜”吴某为首的犯罪团伙,杀一儆百,群众拍手称快。此事现在八十岁以上的附近居民都还记得,这里不多说。

另一次公审是在1937年11月。大华饭店遭日机轰炸,建筑被毁伤亡很大,民众举报敌机空袭时有人在五十三坡顶上打信号弹指引目标。警方破获了日谍大井弘(曾在义渡码头街开设诊所作掩护)秘密组织的谍报网,那个打信号弹的汉奸正是镇江著名西医蒋怀仁的不肖之子蒋孝忠。人们在蒋孝忠住处查获一部收发报机和一支信号枪,罪证确凿,他和另两名同案犯在五十三坡下经公审后被拖到江边空地枪决。这次公审,狠狠打击了古城沦陷前夕汉奸敌特的嚣张气焰。

抗战胜利后,五十三坡空地

曾辟为“五洋市场”(露天小商品市场);解放初市政府在这里建大众游乐场,吸收民间艺人演出扬剧淮剧评话魔术杂耍,那种热闹那种人气,直追北京的天桥和南京的夫子庙;1958年后,游乐场又改为银山古玩市场,在沪宁线藏界颇有名气。如今随着时空的不断变换,五十三坡下曾经的草根式红火、张扬,似乎在距其不远的尚清戏台和周末摇滚乐坛得以传承。只是五十三坡本身,由斑驳错杂的青条石板,换成了过于平滑过于规整的水泥台阶,令人拾级而上,很难感受往昔参拜者的那份虔诚和守拙之心。

古谚云:“从善如登,从恶如崩。”人生需要攀登,人生需要榜样,从这个意义上说,人人心中都该有自己的“五十三坡”!



下锚

镇江方言中有一句俚语,叫“下锚”,这话的原意出自水上航运,船舶到岸后就抛下锚以固定,防止船因水流而移动。停泊时船在水面之上,可以看到,而锚是沉在水下河底的,看不到,所以后来这个词语被引申为“偷偷拿走”或“不告而取”的意思。

但凡从整笔的货物中悄悄取走一些,就称为“下锚”。镇江是水陆码头,航运发达,这个词也被用得很多,其实就是“偷窃”的同义词。苏东坡任扬州知府时,那里是朝廷的漕运要冲,来往的水手船民们在为官家运送漕粮时,都会利用官船而夹带一点自己贩运的私货,被称

为是“下锚”。后来为苏东坡的前任所阻止,认为这是侵吞公家的运力,船民们没有了积极性,就转而发泄私愤,运漕粮不力,甚至破坏船只。苏东坡改为放任其所为,在保证官粮运输的前提下,让他们夹带私货,船民水手们都很高兴,积极性高了,于公于私都有利,暗地“下锚”的现象也没有了。这是一则与“下锚”有关的典故。

起锚

镇江是个水陆码头,水运为最大宗,所以在民间留下了许多与航运有关的方言,如“起锚”就是一例。

船舶到了码头,要停泊,怕水流湍急冲走,就要在船头抛下锚,以固定船位。船只开航,则要把锚从水中起出,这就叫做“起锚”,“起锚”即“出发”的同义词:“我们起锚吧。”“走,起锚!”

这个词只存在于水运发达的地方,如在内陆,就会换作“启程”或者“上路”了。