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文章之美，人性之美，大美人生。
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“火车”是个女人

■

文

／

谢卫东

北齐皇室高家，历史上是个

著名的重口味家族，但一手建立

了北齐王朝的神武帝高欢，算个

例外。史载高欢“天纵英明之略，

神挺雄武之才”， 可即使这么英

明神武的人，也不能确保身边人

不重口味。

《北史·郑仲礼传》中说，郑

仲礼的姐姐为高欢所宠，宠到什

么程度呢？郑仲礼因这个姐姐的

原因， 当了高欢的帐内都督，掌

管高欢的弓箭， 并能 “出入随

从”，这对一生征战的高欢来说，

应该说无比信任了。就是这个郑

仲礼，却和别人串通了，勾结西

魏，准备谋害高欢。

事发后， 郑仲礼求姐姐帮

忙，姐姐也真去求情了，高欢没

有好意思当面拒绝，只是避而不

见， 但后来郑仲礼被处死的时

候， 郑家其他人却一点事都没

有，“仲礼死而不及其家”， 这在

当时动不动就灭门的环境中，真

是算得上皇恩浩荡了。

那么这个如此被高欢宠爱

的女人是谁呢？火车，不错，她的

名字就是“火车”。这名字实在太

剽悍了，虽然这不是我第一次见

到火车，但绝对是我见过的最早

的火车。

火车姓郑， 出生于荥阳郑

氏， 也是当时数一数二的家族。

火车原是北魏广平王元悌的妃

子，元悌被尔朱荣杀了，她成了

寡妇，后来被高欢纳为妃子。 英

明神武的高欢对火车非常宠爱，

以至于冷落了其他妃子。

第二次婚姻后，火车理该生

活得开心幸福了。

谁也想不到， 这却是一列

“绿皮火车”。 天平二年 （公元

535

年），高欢出兵攻打刘蠡升，

火车在家竟与世子高澄乱伦私

通， 要知道衙内高澄当时才

14

岁。 高欢回来后，一名婢女将此

事向他告发， 并有两位婢女作

证。

可以想见高欢当时的心情，

但史书上说他只是打了高澄一

百棍，然后把他关了起来。 奇怪

的是对火车没写怎么处理的，倒

是与高澄的生母，自己的结发妻

武明后娄昭君断绝了往来。

这事如何了结的，说来也挺

有趣。高澄向高欢的老朋友司马

子如求救。司马子如于是装作路

人甲，去见老朋友高欢，并请求

见一见老嫂子娄昭君。高欢大概

气不过，就把发生的事情一五一

十告诉了他。

在听完高欢愤愤的诉苦后，

司马子如开口了，第一句就石破

天惊：“我的儿子司马消难也与

我的小妾私通。”接着，司马子如

说：“像这样的事情呢，还是应该

掩盖起来才是，别弄得大家都知

道了，有那么光彩吗？ ”然后，他

开始历数娄昭君从高欢发迹时

对他的帮助， 在高欢贫贱时，娄

昭君对他不弃不离，“过去她常

常拿父母的家财来供给大王。大

王在怀朔被杖打， 体无完肤，是

谁日夜喂水喂饭，治疗疮伤？ 这

样的恩义怎么可以忘却呢？更何

况娄领军（娄昭君的哥哥）功勋

盖世，你怎么可以轻易冒出什么

变动来呢？ ”

接下来司马子如又说了 ：

“况且婢女的话您当然不能深

信。 ”意思是事情还得继续深入

调查。 听了这一通忽悠，高欢顺

理成章地便让司马子如去审问

这件宫廷丑闻。

司马子如立即去见高澄，对

这个子侄辈的孩子温和地责备

说：“男儿何意畏威自诬？ ”说得

很客气，很巧妙，意思是“你也是

男子汉了，怎么可以因害怕父亲

而自己抹黑自己呢？ ”

下面的事就简单了，司马子

如让两位作证的婢女推翻自己

的证词， 又威逼告密的婢女自

杀。 然后，他告诉高欢说：“我深

入调查了，发现所谓的密告果然

是一派胡言，全是假话。 ”

于是“神武大悦”，高欢非常

高兴，立即招来娄昭君和高澄一

家人和好如初。高欢摆下酒宴感

谢司马子如，并赐给司马子如黄

金一百三十斤。 当然，高澄也悄

悄送给司马子如良马五十匹。

这事平息了之后，高欢估计

还是很爱火车的， 因为几年后，

他和火车生了个儿子高润，文宣

帝高洋受禅建立北齐后，这个高

润被封为冯翊王，火车因此在史

书上被称为冯翊太妃。

火车的故事基本说完了，但

《北史·列传第二》中称“冯翊太

妃郑氏，名大车，严祖妹也”，同

一本书 《北史·列传第二十三》

说，“庶子仲礼……齐神武嬖宏

其姊火车。 ”一个是说郑严祖的

妹妹， 一个是郑严祖庶子的姐

姐， 也就是说是严祖的女儿；一

个说叫大车，一个说叫火车。

前后确实有些混乱，很可能

是后来史书传抄过程中出现的

混乱和错误。 不过，不管是大车

还是火车，高欢的这列“神武号”

绿皮火车，真是有够惊悚。

最好的风景是不惊动

■

文

／

未见木香

如果我途经你的世界，你没

有被惊动，没有去逢迎。那么，你

将惊艳我的岁月。就算迎面撞见

的你的脸， 还残留着隔夜的脂

粉。

从凤凰回来， 有朋友问，凤

凰美么？答，美。将来愿意在那里

老去么？ 不愿意。 为什么？ 不愿

生活里有太多的刻意，不愿路过

的风景有太多的惊动。

对凤凰古城神往过，因为从

文先生。 从那里回来，开始为从

文先生感到伤心。因为他笔下的

边城，他的故乡，永远地不在了。

翠翠的等待停留在那个年代。仿

佛斯嘉丽的 “

Tomorrow is an鄄

other day

”，没了下文。 现在在

我们眼前的边城，早已被巨大的

商业利益惊动。 凤凰，它的寄居

者，每一天都在忙不迭地为从各

地而来的游客准备着。 每个人，

好像都不属于这里。人们推搡着

来到这里。匆匆地来，匆匆地走。

看商铺如货品般堆叠，看货品如

欲望般摇摇欲坠。 同时，我又觉

得幸运，因为我没有晚一些来凤

凰。再晚，恐怕这刻意，更加深入

骨髓了。

来凤凰， 更想看到的是，一

个真正活在这里的人的一天。一

个真正活在这里的人，

ta

会是真

实而喜忧鲜明的。

ta

会忙着自己

的活计， 想着日子要怎么过活。

ta

会在觉得累的时候去左邻右

舍那里唠唠嗑。 家长里短，全付

笑谈中。

ta

偶尔坐在吊脚楼上，

看沱江的水，想着“逝者如斯夫”

而暗生了烦忧。 任游人如织，也

不该本来生活的姿态。而寄居在

这里的人，他们每天都揣测着游

客的喜恶。 每一处，都有设计的

刻意。

不管那里的人，最初的想法

是什么，他们都为边城涂了又一

层商业色彩。因为骨子里不属于

这里，所以凸显刻意。 因为是刻

意，结果只能变了味道。

所以，我更愿意，在我的故

乡老去。 虽然它并不是，吾心安

处。 行走在乡下老家，能真正地

让自己卸下警惕， 褪去保护色。

回归到朴素无华的自己。在田垄

上，在坡上，在堰上，看野草闲花

肆意疯长，好像存在于万物规律

之外一样。没有“清流绕村落”的

秀美，但至少它有一颗不被惊动

的心。 可以随意躺在草地上，就

算有人经过也可全不在意。只看

日光穿透云翳，为这宁静添一份

神圣。

行在别处，就像虫子环绕路

灯飞舞。 借着路灯的光，它会褪

去平庸甚至是丑陋。 像一团萤

火，追随风的身影，引人无限遐

想。但当白昼将至，路灯熄灭，失

却了光的色泽。它就不得不回归

真实。 就像童话中的灰姑娘（我

不喜欢的这个童话）等待王子的

解救， 它日复日地等待光的照

临。可是“光”景不长，生命不长。

并且，它还要为每一次的“接近”

付出代价。 一种无可预料的代

价。 被光芒惊动，就必须要付出

代价，无论它是什么。

被繁华与利益惊动的古镇，

也是如此。 夜晚的凤凰，是化了

浓妆的村姑，透露着小家子气的

矫情。 但有亲和感，不是无情而

冷漠的。皇城根儿下的什刹海不

是，它的每一处都是流光溢彩而

不可亲近的。 因为骨子里，古镇

是温婉如诗的深闺女子。而什刹

海是踏马看尽长安花的京城子

弟。 前者被惊得兵荒马乱，后者

从来岿然不动。

如果我途经你的世界，你没

有被惊动。 只在风流云散里，梳

理你生命的脉络。那么我会一点

一点地辨识，细微处的感动———

那些可堪固守的真实。即便它满

目疮痍，即便它如荆棘刺痛连着

心脏的手指。

如果你经过， 也请不动声

色。

花上精灵棕背伯劳 徐群 摄

智慧与道德

■

文

／

周国平

我相信苏格拉底的一句话：

“智慧即美德。”一个人如果经常

想一想世界和人生的大问题，对

于俗世的利益就一定会比较超

脱，不太可能去做那些伤天害理

的事情。 说到底，道德败坏是一

种蒙昧。 当然，这与文化水平不

是一回事，有些识字多的人也很

蒙昧。

假、恶、丑从何而来？人为何

会虚伪、凶恶、丑陋

?

我只找到一

个答案：因为贪欲。 人为何会有

贪欲

?

佛教对此有一个很正确的

解答：因为“无明”。通俗地说，就

是没有智慧，对人生缺乏透彻的

认识。 所以，真正决定道德素养

的是人生智慧， 而非意识形态。

把道德沦丧的原因归结为意识

形态的失控，试图通过强化意识

形态来整饬世风人心，这种做法

至少是肤浅的。

意识形态和人生智慧是两

回事，前者属于头脑，后者属于

心灵。 人与人之间能否默契，并

不取决于意识形态的认同，而是

取决于人生智慧的相通。

一个人的道德素质也是更

多地取决于人生智慧而非意识

形态。 所以，在不同的意识形态

集团中，都有君子和小人。

社会愈文明，意识形态愈淡

化， 人生智慧的作用就愈突出，

人与人之间的关系也就愈真实、

自然。

知识是工具， 无所谓善恶。

知识可以为善，也可以为恶。 美

德与知识的关系不大。美德的真

正源泉是智慧，即一种开阔的人

生觉悟。德行如果不是从智慧流

出，而是单凭修养造就，便至少

是盲目的，很可能还是功利的和

伪善的。


