

## 7秒钟的记忆

■文/夏兴政

2009年元旦搬了新家,添置了一口鱼缸,养些热带鱼。我和妻子也不懂打理,这鱼儿养了一茬又一茬,交了不少学费。以前每隔三四个月都要清理一下,给鱼缸换水、擦洗一下霉斑。时间一长,热乎劲一过,便懒得动弹。

这个双休日,痛下决心清理鱼缸。慢慢放掉大半缸的水,将一条条小鱼舀到一个干净的盛满清水的盆里。一条黑黝黝的“清道夫”赫然在目。突然想起了,卖热带鱼的老板说过,这“清道夫”同七彩神仙鱼、孔雀鱼、珍珠马甲等大

大小小的热带鱼,都只有7秒钟的记忆。看过一个凄美的人鱼传说。小河边有一条木鱼,她的梦想是游到大海。临行前,爷爷给她一颗晶莹的珠子,说:“你吃下去吧,它可以救你一命,但救了你以后,你只有7秒钟的记忆。”木鱼开始了旅程,她游到了一个海湾,遇见一个温柔闪耀的金鱼王子。有一天,仆鱼告诉她,金鱼准备订婚了,新娘是一位公主。她终于明白,她只是一个过客,最终的归宿是海洋。她伤心欲绝,决定悄悄观望婚礼后离开。然而就在婚礼上,当一心想篡夺王位继承权的银鱼拿着一把弓箭,射向金鱼时,她以最快的速度替金鱼挡下这一箭。爷爷的珠子救了她一命,但从此她不再认识金鱼,只有7秒钟的记忆。

热带鱼无忧无虑地在鱼缸里游弋。鱼缸就是它的世界、它的天地,只要7秒一过,它每一个游历过的地方变成了崭新的天地,一切都重新开始。我羡慕这些鱼儿,因为它的自由自在,无论是波涛汹涌的茫茫大海,还是这窄窄的风平浪静的鱼缸,不管前一秒多么艰难,也不管后一秒怎样坎坷,它总是畅游在自己的世界里。

如果只要7秒钟闪过,人生经历的种种令人伤心彻骨、痛不欲生的记忆,是不是可以烟消云散,生活得以重新开始?

那些在叙利亚、卢旺达饱受战乱伤害的难民们;那些在汶川、芦山等地震中,在洪水中,在各种恐怖骚乱中,在校园伤害事件中,在一切天灾人祸中,失去父母、丈夫、妻子、儿女的兄弟姐妹们,是不是会忘却记忆的惨痛?那些深陷于升迁、就业、赚钱、买房、失恋的泥潭而不能自拔的人们,是不是也不再苦苦挣扎,铤而走险,甚至犯下滔天之罪?噢,还有一个叫斌斌的小男孩,他是不是可以不再记起那个被挖去双眸的噩梦?

可是,纵使岁月悠悠,大浪淘沙,那些刻骨铭心的记忆怎会忘记,你可以忘记一切的荣耀、奢侈、享乐、成功,可是谁能忘记曾经的

苦难、坎坷、挫折、失败,怎能忘却国恨家仇!

鱼儿会么?记得央视科教频道介绍加拿大鲑鱼洄游的故事。每年,那些生活于太平洋的几百万鲑鱼都会重返它们的诞生之地——山间小溪。这些鲑鱼长途跋涉几千公里来到这些山间小溪繁衍,然后死去。鲑鱼如何穿越数千公里海洋却未迷路呢?原来,当鲑鱼最初进入海洋,它们能够记忆该地点的磁场,并以此作为“家庭地址”。由此可见,鱼也有刻骨铭心的记忆,这记忆可受用一生。

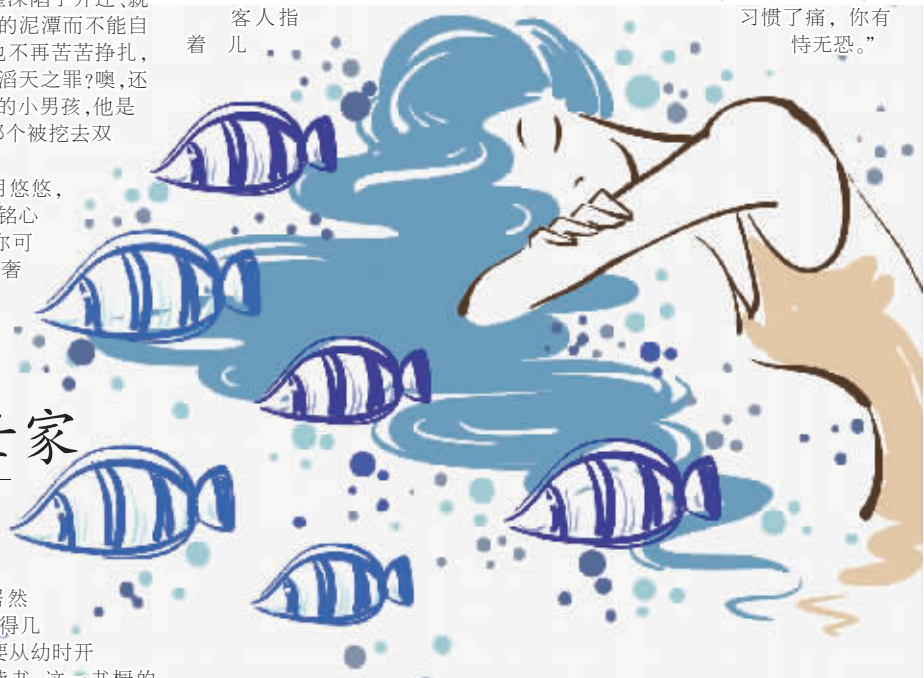
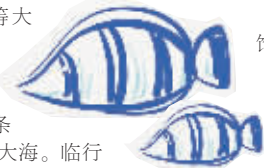
人呢?曾经儿子宴请客人,带着身患老年痴呆症的父亲一起参加。失忆的父亲一边吃,一边偷偷地把水饺放进口袋里。父亲说:“我儿子最喜欢吃水饺了。我留点回家给儿子吃。”虽然父亲不知道自己是谁,也不知道谁是他的儿子,可他的拳拳父爱永远不会失忆!

客人指着儿

子,问父亲:“你知道这个人是谁吗?”父亲摇摇头,说:“不知道。”忽然,父亲抬起头,看了看儿子,痴痴地说:“他是对我好的人。”父亲认不出儿子,但他尚能感觉到,在这个世界上,还有一个对他好的人,还有他爱和爱他的人,这就足够了。

为了换取哪怕只有7秒钟“爱”的记忆,我们付出一生的辛苦、劳累又有何妨!

我和妻子认真清理鱼缸,把多年未洗过的沙子取出来,用自来水一遍又一遍地清洗;将多年未擦洗的缸壁仔细擦洗得锃亮如镜;放进干净整洁的假山石、宝塔、亭子、小桥、扁舟以及绿意盎然、生机勃勃的水草……望着在水里自在快乐、四处巡游的鱼儿,耳边响起那熟悉的旋律:“晚风的声音,带走你曾经的曾经,我化作人鱼,只有七秒钟的记忆。不经意的思念是那么痛,痛到回忆根本不敢触碰,岁月带不走痛,是习惯了痛,你有恃无恐。”



图/东方IC

## 书橱里装不了书香世家

■文/束剑斌

一直到了大学,我才知道,原来民国时期还有一个被朋友戏称之为“两脚书橱”的大家“陈寅恪”,当然,此两脚书橱非彼两脚书橱,他可是上通天文,下知地理,胸中还有万卷诗书,恰似一只会走路的书橱。更妙的是,他家三代名人,爷爷陈宝箴、父亲陈三立,再加上他,好一个书香世家。

那时候,甫闻大名,崇拜之情如滔滔江水,不可或缺。脑海中也生出了一个可笑的想法,实实在在地读一书橱的书会是什么样?

为了实践这个想法,买一个看得见、摸得着的书橱成了我的追求。那时候,家里其实很小,东西其实很挤,可我还是拖着妈妈跑市场,高低抬了一个样式古朴、扁平小巧的书橱回来,委委屈屈地塞在床边。买了书橱,恍然发现一书橱的书竟让人有高山仰止的味道。就那么小小的一个书橱却是大肚能容,容家中所有图书。

我将自己买的课外书,甚至自己上学以来的课本,但凡尚存于世的均塞了进去,又跑新华书店,甚至旧书摊买了一大堆的书,整个书橱还是显得空空荡荡,果然书橱难当。既然书买不够,那就借吧,为了向偶像靠拢,虽没有头悬梁,锥刺骨,却也扎扎实实泡图书馆,在一个个书橱之间穿梭,读一本便在家中的书橱做一个记号。

大学的时间太短,转眼之间便踏入了社会,手中余钱多了,可买的书也多了,书橱终于充实了起来,有了一个书橱应有的模样。或许真是书非借不能读也,书多了,读书的情绪也淡了,总想着不忙不忙,明日可以慢慢读,但明日复明日,明日何其多,书橱渐渐地被冷落,每每搬家,因为嫌重,书便丢失一部分,到最后,书橱里装的,已然多出不少零碎的装饰品,而我的书橱梦,也渐渐破碎。

时光荏苒,侄子忽成行,某日,听父亲在教其中一个读《三字经》,一激灵,恍若又回到当初大学的时候。巴

巴地跑过去,听他用清脆的童音一句一句地居然背了大半本书,幸福得几乎眩晕,原来教育要从幼时开始。从小时候开始读书,这一书橱的书背下来,想来是不难的,好歹时间长。陈家可不是这样?陈三立和陈寅恪想必都是背过三字经的。看来培养出个两脚书橱的愿望,只能落在宝贝侄儿身上了。

自从背了三字经,宝贝侄儿的胆气都壮了不少,每每有客人来,小小的人儿往屋中间一站,背着两只手从“人之初,性本善”开始背,抑扬顿挫,颇有几分小学究的味道,往往引得一屋子人猛夸小神童。兴奋之余,我跑书店买了《千字文》、《幼学琼林》,准备再接再厉,虽则自己也不太读得懂,却期望着他能囫圇吞枣全背下来。我的书橱,终于又回归成书橱。而我的读书梦,开始在他的身上延续。

这边《三字经》还没背完全,妈妈又开始教他背唐诗,这不,背得正起劲呢:“红豆生南国,春来发手机。”我一激灵,揪过他来,急忙纠正:“宝贝儿,是发几枝,不是发手机。”宝贝点点头,如同一个老学究重新开始背:“红豆生南国,春来发手机。”急了,这绝对是故意的,抽出尺子就要往他手上抽,小小人儿机灵得紧,立马大哭:“发几枝是什么东西,我不要,我要发手机,我要玩你的新手机。”刚刚离开的妈妈立马跑回来:“你又欺负宝贝了,快,把手机给他。”得!

算了算了,若是人人都可以当两脚书橱,那两脚书橱岂非太不值钱了?书橱装不了书香。

纯粹 独白  
chun cui du bai



◎文/王川

### 别别翘

“别别翘”是“别翘”一词的延伸,“别翘”是镇江方言,意思就是一个人专门和别人过不去,专门找碴儿。或者形容一个人的性格不随和,专门找人抬杠。别者,用力来纠正,也含有“别开一面”之意。翘是指形状,一个物件被别得翘起来了,当然就不平整了。

### 推扳

“推扳”是来自吴语的词,形容一个人做事差劲、不行,或者差一点点的样子。如果从字面上解,推即用力使其倾斜,扳即弯曲,都是改变了原有状态,离开正中、不行的形容词。但这个词可能来自麻将术语,打麻将时如果推牌了,那就完了,意味着对方不行了:“你这个做事太推扳了!”

### 奥五别六

镇江人形容一个人的个性强烈,不随和,专门和别人抬杠,就会说:“你这个人怎么这样奥五别六的?”如果写成书面用语,就是“拗五蹇六”,“拗”是指用力来弯曲,“蹇”是指跛足,也可引申为斜。既弯且斜,当然就不正了。

## “我的2013”

——《江花周刊》向读者朋友约稿

嗒嗒的日历翻到了十一月。2013,似乎已经开始倒计时。每一年,每个人都有不一样的特别;每一年,对于我们都是难忘的唯一。

2013,是怎样的一段岁月?你是满心喜悦,是微微失落,还是小有成就?写下你的故事,我们一起分享。

“我的2013”——《江花周刊》向读者朋友约稿。

另,2013年的《江花周刊》恳请读者对各版面予以点评,有了朋友的建议,我们才会更有进步。

京江晚报周刊部邮箱:jjwbzk@126.com