那还是20年以前，我像多数下海者一样，不安分整天的文字工作，决定去闯一片天地。于是，我在大东门步行街的头边租了一间30多平方米的门面房，开了一家咖啡小屋取名为“逍遥谷”。当然，初涉商海生意不是太好，起早贪黑也只能维持生计。不过，我的心情是愉悦的，没有了机关那种繁杂人际关系，脱离了那些文字游戏。我可以从早到晚尽情地听自己喜欢的歌曲，仅这一点便觉得满足了。

　　大东门步行街通宵达旦灯火辉煌，是全市最热闹的地方。有些外国客商经常到小店光顾一下，台商也偶尔来一两人。尽管为数不多，其中一位台商留给我的印象极深。他的长相还算可以，中等身材，30岁出头，白皙的皮肤，戴着一副宽边的眼镜。他来时身边总是一位女子陪伴，女子年约25岁，圆圆的脸蛋，大大的眼睛十分有神。我不知道他们两人究竟是恋人还是朋友，不过看起来更像挚友。我对他们记忆犹新，因为即便冷眼旁观，这两人的距离也令人心生好感，他俩既不缠绵亲昵也不客套见外，落落大方静静地坐在一角。男的对女的小声说了一句，女的来到我面前，要我播放邓丽君的歌曲，什么曲子都行。

　　我按照他们的要求，立即停止了苏小明的《军港之夜》，换上邓丽君的《小城故事》。曲调悠扬委婉动人，我走过去征求他们的意见，“这曲子，行吗？”那男的抬起头，用闽南语说了声，“很好，谢谢！”之后几次，他们每次到来，都要我播放邓丽君的歌曲。

　　记得那次，是1995年5月的一天，这是一个星期六晚上，那位台商来了。他是一个人来的，一进店就对我说，请播放邓丽君的《美酒加咖啡》。我换了曲子，为他冲上咖啡，他一人静静地品着咖啡欣赏着歌曲。一曲终了，我又换上《好梦太匆匆》和《月亮代表我的心》。当这几首歌曲播完，他示意我就重复这几首。我按照他的要求，一再播放这几首歌曲。夜已有点深了，他还未走，咖啡已加了几次，忽然间我看到他用两只大手捂着脸，肩膀在颤动低声地啜泣。这时店里只有他一位客人，我尽量不把目光投向那边，在稍远处忙着自己的事情。这几首歌曲又播放完了，我正要重播，他站起来示意不要了。他在柜台前付了账，静静地推门出去。

　　那是我最后一次见到他，当时我真的不知他为什么要反复播放那几首邓丽君的歌曲。事后，我看报纸才知道，邓丽君因哮喘病突发，猝逝于泰国清迈，享年42岁。我当时也是一惊，心想一代歌后就这样凋落太可惜了。

　　逝者已去，生者还得继续，我的生意还是照旧。大概一年多后，就在我把那台商忘掉的时候，常和他一起来的女子突然现身我的小店。那是个雨夜，当时店里同样很清闲，只有两三位客人。她一个人，穿了件雨衣。至今，我依稀记得她来时的情景，外面正下着雨，她进门脱下雨衣，将一股雨水的清凉气息带进了店堂。

　　她来到吧台前，望着我莞尔一笑，很有礼貌地说了声，“晚上好”。我笑着点点头，“您好，要点什么吗？”她要了杯咖啡，我冲好咖啡并加了糖块递给她。随后，她告诉我，那个台商不久前回台湾了。每当他怀念亲人，就来我这店里听听邓丽君的歌曲，他非常喜欢邓丽君的歌曲，特崇拜邓丽君，可惜佳人已逝。他还说很喜欢我这个小店，是我的小店给他带来了欢乐和愉快。她情不自禁地对我说了这些。

　　“前几天他给我寄来一封信，昨天又打来电话。”她对我说，“让我来这里再听听邓丽君的歌曲。”说完，她嫣然一笑，笑得那么动人。我回到吧台，重新播放邓丽君的歌曲，那委婉甜美的歌声又在小店里回荡。“在你身边路虽远未疲倦，伴你漫行一段接一段……”歌曲在播放时，我看到她慢慢地搅动着咖啡，完全进入了歌词的意境。我猜想又一个崇拜者，可回头想想自己何尝不是个崇拜者？

　　几曲邓丽君的歌曲播完后，她站起身来，将咖啡一饮而尽，然后离开座位，小心翼翼地穿上雨衣。离去时，她笑笑说：“承蒙关照，谢谢啦！”我无言地点点头，然后说：“也谢谢您。”接下来，我应该说欢迎下次光临。可我没说出口，或者说句更加婉转的话，我历来如此，每每这种场合肯定不会有妙语浮上脑际。这也是种遗憾，因为在这个世界上，许多离别就意味着永别。因为当时未能说出口的话，将永远无处可说。

　　直到今天，每当我聆听邓丽君歌曲，便想起那位台商，想起坐在我这小店一角低声啜泣的男人。还有代他前来聆听邓丽君歌曲的女子，想起她穿起雨衣推门离去的样子。然后，想起过于腼腆，看着人家离去，却没说出一句妙语张口结舌的自己。