他&她
周刊
1
伯利恒
因耶稣出生而闻名
从耶路撒冷大马士革门附近的公交车站乘车，买上5元5毛钱的以色列货币新谢克尓的车票，即可以前去巴勒斯坦控制的伯利恒。半个小时后车停下了，说是到了。我站在马路上纳闷怎么没有办理进关手续呢？后来才知道，从以色列去巴勒斯坦控制的伯利恒，车辆可以直接驶入，无需办理任何手续。但从巴勒斯坦回以色列，却要经过严格的安检，办理入境手续。
我向检查官出示了有以色列签证的护照，检查官很客气地对我微笑放行，速度很快。随后，一位巴勒斯坦人经过安检口，将身份证一样的卡片放在读卡器上，食指在指纹鉴别器上按了一下，很方便地进入了以色列。
伯利恒位于耶路撒冷以南犹太山地顶部，在平均海拔680米的群山里依山而建，是个人口约25万的小城，目前日常行政由巴勒斯坦民族权力机构进行管理，说起来是巴勒斯坦民族权力机构在控制，可是街上的警察没有一支枪，都是用着一根木质的警棍。以色列实际控制着伯利恒的进出口关卡。
伯利恒因耶稣出生在这里而闻名世界，每年吸引全球数百万基督徒前来朝圣。传说耶稣的父亲约瑟带着临产的玛丽亚到伯利恒的时候，城中客店已经住满了，他们只好在一间马厩里过夜。这天夜里玛丽亚生下了婴儿，她将婴儿用布包起来，放在马槽里，马槽成为耶稣基督的摇篮。后人在这里建设了一座很大的诞生教堂，与其他地方教堂的区别就在于教堂低矮的大门，大门只有1米4高，意味着任何人进出这大门都得低下你高贵的头颅。我们实在没时间排队等候，站在前来瞻仰马槽长长的队伍前，远远地看了一下搁置马槽的洞口。
大多的商品
来自中国义乌
耶稣一家在埃及避难后，从埃及逃回来的路上经过一处山洞，圣母玛丽亚在这里给耶稣喂奶时，滴下了一滴奶汁，将一块石头变成了红色。现在这里也建了一座教堂，至今那块石头在玻璃罩下，红色的部位还是那么鲜艳。这里来参观的人不多，隔着玻璃我们看见一位修女在耶稣像前祈祷，很久动都不动，当我们在怀疑这是不是一座蜡像时，她起身离开了。
一个马槽、一块乳石吸引着世界上所有的基督教徒，他们把能到伯利恒朝圣都当成一件非常神圣的事情。在现代，伯利恒虽然穆斯林占多数，伊斯兰教徒占了95%，但这里却是巴勒斯坦第二大的基督徒社区。在伯利恒有一处，天主教堂、基督教堂、伊斯兰教清真寺三种建筑建在相隔不远的地方。
伯利恒从市容市貌上明显感觉到与耶路撒冷有很大差别，不宽的石板路似乎在告诉我们这里有着悠久的历史。路面凹凸不平，街道两侧的小店一家靠一家，商品琳琅满目，除了他们的民族工艺品，那些满大街的头巾、包包、服饰、皮夹等日用品，一看就是来自中国义乌。一家商店的老板对我说，义乌的商品价格低，还可以按照他们的要求商标上刻上“Made in Palestinian”。来这里的中国人很少，可当地人会说“你好”等中国话的人却不少，看来是到中国义乌进货进多了，不过身在海外的我们听到“你好”两个字，还是会顿时得瑟起来。一家国际交流中心大楼的八支旗杆上，我们还找到了五星红旗。
以巴隔离墙
12年来还没完工
这里天气炎热，卖冷饮和其他饮料的生意人蛮多的。比较好玩的是，这些人身后背着一个大大的铝罐，罐子上用鲜花装扮着，胸前放着一次性水杯，你向他购买时，他就像向你鞠躬一样，从身后罐子里给你倒满一杯饮料，笑眯眯地递给你，让人感到很亲切。在中心广场周边一家快餐店我去解决午餐，一张面饼放在托盘上，后面牛、鸡两种烤肉随便挑一种。我挑了牛肉的，然后再在好几种色拉的盆前自助挑选，挑完了一起交给服务员，他再帮你卷成一个卷饼交给你，就像我们早上吃的煎饼包油条，再加上一杯可乐，一共14个当地货币，相当于人民币25元左右，大家一致认为这是我们来到中东最便宜的一顿饭食。
来到伯利恒最大的愿望就是想去看看以巴隔离墙，这是2002年以色列为了防止巴勒斯坦激进分子进入搞破坏行动开始建筑的。伯利恒面积大约6平方公里，把这么大的面积用非常坚固高达8米的钢筋水泥板墙隔离开来，需要建设周长达700公里的隔离墙，也真是一种世界奇观，12年来至今还没完工。
前几年以色列的建墙行为遭到了很多人权组织的反对，海牙国际法庭判决建墙行为违法，要求停止并拆除。可以色列政府不予服从，声称这是政治问题不是法律问题。我慢慢地朝着隔离墙方向走，想找到一处高地从上往下拍全景，可周边还真没有。
在一家旅游纪念品商店，女老板说她还是第一次见到中国人过来，希望我们能够多拍些照片，让更多的人看到隔离墙的现状。走到隔离墙下仰头看去高高的墙板顶处还有铁丝网，墙壁上全是涂鸦，各色的文字都有，总体上在表达，“我们都是上帝的孩子”，“这墙迟早有一天不会存在”，在很长一段涂鸦里总算找到了中文“和平”两个大字。
在伯利恒一天的游逛，发现这里没有军队，警察没有武器，这里没有巴勒斯坦自己的货币，进出都要受别人控制管辖的地方，整个伯利恒在耶路撒冷的比重，最多相当于我国大城市里的一个区。
2
3
文/图 华允庆
从世界地图上你找不到巴勒斯坦的国境线，巴勒斯坦国是联合国批准的观察员国，那么这个国家到底存在哪里？巴勒斯坦人出境持什么护照？巴勒斯坦有没有飞机场可以抵达？对外交通有没有自己的铁路、公路？巴勒斯坦和以色列到底是一种什么关系？这些问题正是让我想去巴勒斯坦一探究竟的原因。
