周遭的人近来忙得不乐乎，一个个亮出了驾驶证。从不关心驾驶的我动摇起来，但家人激烈反对。老爸一脸不屑，从我小时候就没运动天赋说起，一一列举我在日常生活中的反应慢、不灵活、死板教条等症状，似乎我这样的笨人天生就不适合开车。我本想就此听从老爸的话，然而，很多事情不是按人的一厢情愿去发展的。当得知除我以外那个唯一没有驾照的人也到驾校报名时，我先斩后奏，直接去驾校报了名。

　　考完交规没多久就开始到训练场集中学习路面驾驶。教练姓杨，五十开外的模样，长得高高大大，性格风风火火。杨教练让我们先练习倒车入库。因为倒车是最难考的一项，倒车不过，科目二就考不了。坐在车上的我还没分清离合器、脚刹、手刹、油门，教练已熟练地挂倒挡，飞快地讲解了倒车的四个点，继而将车稳稳倒入库里了。我的额头开始冒汗，然后盲人摸象、照猫画虎……

　　第二次上车。

　　还是倒库。

　　太阳太大，晒得头发晕，握方向盘的膀子火辣辣的。我按照步骤操作，但脚下的离合控制不好，倒车太快，如喝醉酒般跌跌撞撞。杨教练一边追着扶我的方向盘，一边叫：慢点，慢点。我依然慢不下来，一路狂飙入了库。随着教练一声高呼：停下。慌乱中，踩紧了刹车，车子“哗”的停下，像一个过于肥胖的老人被绊了一下，轰然倒下。

　　练车就像磨刀，长时间不磨刀会生锈。车两天不练感觉手就生了。学的那些全乱套。天气又晒又热，我坐在车中如置烤箱，心里却是又急又慌。脑海中突然闪过一个念头，唉，还是不学了吧。

　　我很清楚，人生有时拼的是韧性，有时拼的是耐性。无论如何，我得坚持学到底。我给自己制定了一个方案，取名“笨鸟先飞法”。我联系教练要求加班加点练车。晚上五六点后，其他学员们已纷纷散去，我独自在训练场决战倒库。直到天明显黑下去，训练场的各个点逐渐看不清，只有倒车时红色尾灯一闪一闪。这一次，我成功地倒车入库。

　　车管所考试点，大屏幕上红色的名字和车号轮番滚动，紧张的气氛又开始了。我心拎拎地上了车。当电脑系统报出倒库合格，我知道自己终于顺利过关了，开始等候考场地。西场的换人区没有顶篷，几百号人就这么光着头在太阳底下暴晒。我是最后一个轮考，从侧方停车、S弯到坡道走，一路顺畅。

　　似乎看到黎明前的曙光了，我心里轻松多了。然而，还没到定点停车的时候我突然一脚踩上了刹车，大约是怕车身冲过头，我下意识地踩了刹车。教官一脸无辜地看着我，电脑报出不合格的语音。我的心猛地一沉。

　　好在还有一次补考机会。

　　直角停车、侧方停车、S弯、坡道定点，又一个轮回，考完出来以后，我身上已全部汗湿，腿软得不能站直。考官说，你还要去那边补个倒车入库。但不知道为何，我突然感觉这次倒车考不过去了。因为我无法集中精力，一直处于高度紧张的状态中。硬着头皮上的结果显而易见——不合格。教练一副恨铁不成钢的表情。我所有的委屈和不甘化成了泪水随着指缝间默默流淌。

　　不能总是束缚自己，我深深吸了口气，将所有的负面情绪打包抛向山谷。就这样吧，学不会开车也没什么，至少脚踩大地更踏实。就权把学车过程中的周折与起伏当作享受吧。

　　学车尚且如此，人生又何尝不是呢？