这几日一直是阴雨连绵的天气，每到夜深人静，雨便如约而至。不记得在哪里看过这样一句话，说雨下久了，心情也会跟着发霉。但我却并不讨厌这样的下雨天，在深夜里听雨，也别有一番韵味。雨声不停地变换着节奏和音调，时而急促时而缓慢，时而高亢时而低沉，夜的宁静非但不会被打扰，反而更增添了几分神秘。

　　雨夜适合做许多事情，可以挑灯夜读，也可以像我这样，什么也不做，只是安静地发呆。我总喜欢在这样的雨夜让思绪漫无边际地漂荡。思念，也一如这个季节的雨水，开始在我的心中漫涌。

　　我想家了。我想念“青草池塘处处蛙”的乡村生活，想念爷爷满脸皱纹里的慈爱和殷切盼我回家的浑浊目光，想念田地里疯长的庄稼和菜园里挂满藤的豆角、黄瓜，想念清晨薄雾里的鸡鸣犬吠和暮色黄昏中老牛缓缓走过的乡间小路……

　　离开故乡的日子，我的思念是一朵漂泊的云。我是神话里那个双脚离开大地就没有力气的巨人安泰，渴望着回到母亲的怀抱。所谓“故土难离”，就是我现在的情形。

　　想打一个电话，听听久违的乡音，可是我只能想，不能有所动作。至亲的人已在故乡的泥土中长眠，年迈的爷爷已听不清我的声音，其他的亲人也不便深夜打扰……唯一能打扰的人，是与我年龄相仿的小婶，即使隔着辈分，也不妨碍我们成为促膝长谈的朋友，她一定能明白我流离异乡的心境。虽然早几年前并不太愿意听她说那些家长里短，可是此刻觉得那些家长里短也是那么亲切。

　　电话没有接。其实，我只是想问问她故乡的今夜是否也一样下着雨，村庄的小河有没有涨水，田里现在长的是什么庄稼，是该除草还是施肥了……我只是想念他们。

　　于是，我的思念是一朵漂泊的云，在今夜化成了连绵的雨。我喜欢在这宁静的夜里听雨，声声都是故乡对我的呼唤。