在对这位两任奥斯卡影帝长达20年的指控中,包括“捆绑”麦当娜,新奥尔良风暴的做秀者,乃至“反美”的“卖国贼”。当肖恩·潘因一部同性恋政治题材电影《米尔克》再任奥斯卡影帝时,他的官方传记作家为Esquire的读者采访了这个曾经充满了愤怒的演员。这位影帝同志如何展开一场奇异的角色旅行,寻找到内心作为同志的感觉,他如何征服著名同性恋平权活动家克里夫·琼斯,去创造一个同性恋族群心目中的圣斗士。
虽然拍电影是肖恩·潘的主业,但插手政治始终都是他的主要副业。现在,他想招募你。
肖恩·潘礼貌地权衡着我的问题,以便判断他所看到的报道中,哪些是造谣中伤、蛊惑人心的赤裸谎言。作为他的传记作者,我清楚文中所要涉及到的人员名单数目庞大:起始于1988年,那一年他在夫妻争吵中真的没有(像火鸡似地)“捆绑”麦当娜;还有他在2002年的懊恼之旅,伊战前夕他抵达巴格达玩了三天,但他也真的没有说过伊拉克“根本没有大规模杀伤性武器”。当然,公众人物都是假新闻的寻觅目标,但涉及到肖恩·潘,媒体似乎达成共识去相信他最糟糕的那一面。
我问他关于2005年9月卡特里纳飓风过后访问新奥尔良的报道,是否属于最让人憎恨的诬蔑诽谤。当时他和很多志愿者一样,都在努力进行救济工作,还冒险跳入混浊和腐臭的洪水中,拼命寻找解救被困者。可是,有个蹩脚的记者写道,肖恩·潘“为做秀”带了个“私人摄影师”,在真相尚未还原前,谣言就从博客再到《卫报》然后传遍了全球。
但他却不在乎那个卑鄙的报道。“我刚刚发现那事也有风趣的一面,因为基于无现场照片的事实,如其所述这本身就是‘摄影证据’。”他笑了,那笑声发自喉咙,万般无奈,“其实,我真想每次都带上摄影师,只是为了记录现场。”
对任何人来说,倘若记得上世纪80年代,当肖恩·潘迎娶了那位全球最著名的女人后,成为狗仔队和偷拍者的丧门星,那一定知道他的笑声背后隐藏着莫大的讽刺。
当然,媒体确实喜欢有坏名声的人。《洛杉矶时报》开设的奥斯卡博客论坛最近一直在问,“肖恩·潘为何还这样气势汹汹?”,抱怨他的理由是学院要为他颁发第二个奥斯卡最佳男主角金像奖了,既然如此,那他为什么还不能尽心尽职地取悦一下媒体呢?在《米尔克》中,他扮演了被枪杀的同性恋政治家和活动家哈维·米尔克,其表演风格受到了人们的广泛赞誉,被称之为温暖、甜蜜和幽默表演的经典。而很多评论家也不得不承认,只有从肖恩·潘的身上,才能看到这些“令人瞠目结舌的”表演特质。