■文/郝康宁

　　这是在团部礼堂门口留的影，我不记得当时看着远方心里在想什么，或许什么也没想，就是一个造型而已。

　　这是三十五年前的我，刚入伍到天津塘沽才两个月。那时离春节很近了，我和班长被临时抽调到团部学习耍狮子，要在过年闹街，搞军民联欢。这是我第一次离开家，在遥远的北方过年，并直接参与到舞龙、耍狮、踩高锹、跳秧歌的队伍中。我做狮头，班长做狮身，狮头相对容易，只要不停地双手抖动狮头往前走S步就行，班长则双手抓着我腰带，一直弯腰低头随着我的步子摇摆着屁股。锣鼓一响，表演就开始了，我点两下左脚就是要跳起来，班长要抓着我腰带把我往高托举，托举得越高，在空中停留的时间越长，老百姓的掌声就越多；我若点两下右脚就是要打滚，班长要随我一起翻跟头，一场表演下来，班长都会头冒热气，满脸汗水。这是我与班长铸造一体的难得经历，相互的依赖和帮衬，不仅圆满完成了演出任务，也加深了我们珍贵的战友之情。直到今天，我能记住的名字并保持联系的战友只有老班长。

　　短暂的部队经历，让我懂得陌生环境下人与人相处的重要，宽容、谦让、真诚的言行是通用的品格。我几乎没有遇到挫折就度过了这段时光，这里面起着关键作用的就是结识了老班长，他是除了学校老师以外，第一个读懂并赏识我的人，极大地激发了我的自信心并为我今后踏上社会独立前行打下了基础。

　　今天依然下着小雨，沙沙的雨哆哆嗦嗦地唠叨着对土地的恋情，叶子吻别枝条落满了庭院，能听到环卫工人扫街的声音，他们正在扫去秋色，扫去流逝的季节。照片是老班长发给我的，是他的珍藏，我已找不到这样的旧照片了。那时我很壮，满足了胸围，袖子就要卷起来，现在很胖，袖子也总是嫌长。