菜场里卖菜的大致有两类人：靠卖菜为生的菜贩和附近乡下的农民。

　　六点钟，菜场就开始热闹起来了。各类卖家早已把菜品一一摆开，买家来了，争先恐后地大声吆喝着。

　　我基本上是菜场的第一拨买家。来得早，菜品多，品相好，完全可以从容地买到带刺的黄瓜，嫩生生的豇豆，紫嘟嘟的茄子……

　　我经常光顾的必是年纪大的农民的摊位。他们的年龄，有的与我父母相仿，买他们的菜，和他们拉呱几句，让我有一种亲切感。这么大年龄，不在家颐养天年、含饴弄孙，我的内心总是不忍。那日，在一大爷摊前买蕹菜，一胖胖的中年女人也在买。“两块八。”中年女人付了三元钱，说：“别找了。”尽管只是微不足道的两毛钱，但却让我对她顿生好感。

　　菜场犹如一面镜子，有时会折射出人性中丑陋的一面。有一天，来到一大娘摊前准备买丝瓜，一中年男人在我前面称好了韭菜，“三块六。”大娘说。“三块，六毛就不要收了。”“不行，哪有一下子就少六毛的。我们四点钟就起床去田里弄菜了，挣点小钱也不容易。”大娘不肯。“不行就不买了。”中年男人气呼呼地扔下韭菜走了。那男人，衣着还算体面，模样也不难看，可锱铢必较得真让人瞧不上眼！

　　“我们四点钟就要起床去田里弄菜了。”这句话里包含的辛酸、劳苦，我也懂得。我不仅懂得，还体会很深。

　　小时候，我家里很穷，一家五口靠父亲微薄的工资度日，日子经常过得捉襟见肘。我的母亲很勤劳，也非常能干，为了让一家老小日子过得好些，她不仅把属于我们家的菜地打理得油光水滑，还找到荒地，开垦出来种菜卖。

　　夏天，是蔬菜长势最旺的季节，也是我们最辛苦的时候。

　　因为市场上青菜需求量大，菜长得也快，我们家菜地里青菜种得最多。青菜一天一个样，绿油油的，让人看了心生欢喜，但也难伺候，要天天浇水。夏天的傍晚，我和姐姐天天抬着水桶去河里舀水，然后帮母亲浇菜的情景，至今还在脑海里时常浮现。那时我和姐姐上小学，没怎么干过重活，抬完水后，肩膀常常是火辣辣地疼。懂事的我们，从来不喊。但我最怕的，是半夜三四点钟被母亲喊起来去地里帮着摘菜。

　　那时，家里没有电扇。晚上睡觉，摇一把大蒲扇，在蒲扇扇出的微弱的风中，我们好不容易才能睡着。夜里三四点钟，睡得最香最沉的时候，却要被推醒，硬生生将香甜的美梦拦腰斩断，那种痛苦是无法用语言表述的。揉着惺忪的睡眼，挣扎着爬起床，为了抵御蚊子，还要抹上清凉油，穿上长袖长裤。外面漆黑一片，万籁俱寂，只有蛐蛐儿和青蛙的叫声此起彼伏。母亲挑着菜担、提着马灯，我和姐姐，还有几个帮忙的亲戚邻居扛着小板凳，向菜地走去……

　　“我们四点钟就要起床去田里弄菜了。”因为深深懂得这句话背后所蕴含的艰辛和汗水、希望和努力，每每去菜场买菜，对于那些靠卖菜换来一点微薄收入的菜农，特别是那些年长者，我是从不还价，也不挑拣的，我只愿我能多买些，好让他们早点回去；我只愿我的体恤，能给他们带来一丝收获的喜悦和人间的温暖，哪怕很微小，哪怕很短暂。