“水莲开尽木莲开 ”为白居易诗句，告诉我们，世有水莲、木莲两花：前者是荷，开在水中，出淤泥不染；后者木芙蓉，开在水岸，迎秋霜怒放。一为“出水芙蓉”，一为“照水芙蓉”，两相辉映，如同姐妹先后挑帘而出，各美其美。

　　来标一下“木芙蓉版图”吧，自黄河流域及华东、华南各地，已是半个中国。蓉城成都，即以她为名。木芙蓉是小乔木，高的几米，矮的数尺，色近荷花，形似牡丹，真正“兼美一身”。 大致有红、黄、白、粉等几色，花瓣如晨风中小美人的罗裙，轻倩妩媚。名品“三醉芙蓉”晨开白花，午转桃红，晚又变成深红，就如美人连饮三杯的醉态，也有让人留连三顾之意；“鸳鸯芙蓉”的花瓣一半银白色，一半粉或紫色；还有一种罕见的，其花一日白，二日鹅黄，三日浅红，四日深红，至落呈微紫色，人称“文官花”。

　　“文官花”？妙！

　　唐代白居易、韩愈、柳宗元……都有吟咏木芙蓉的诗作，而宋代是更吟赏此花的高峰期。所以，关于木芙蓉，常见“笔墨官司”。

　　“水边无数木芙蓉，正似美人初醉着。”初读，以为是哪个多情公子如纳兰容若、贾宝玉之作。其实，是“拗相公”王安石之诗，传说他不修边幅，变法起来极为执拗，谁知写起木芙蓉，却是柔情万种。东坡在杭州做官时，筑苏堤，栽桃柳，植芙蓉，所以，西湖夏有水芙蓉，秋有木芙蓉，好似西子，浓妆淡抹皆相宜，他也写下了“人家尽种芙蓉树，临水枝枝映晓妆”之句。与王、苏二人大有同感的，是元代的蒲道源，他笔下的“午醉未醒全带艳，晨妆初罢尚含羞”，活脱脱一含羞小美人的模样。

　　如果光说木芙蓉之美色，既不客观，也不全面。她凌寒开放的不屈气节，更合古代文人心意。所以，古人谓芙蓉“二妙”：美在照水，德在拒霜。

　　如果你不烦，我再提一下王安石与苏东坡，同为文坛巨匠，却是“政见冤家”，对木芙蓉，也各表其识。王有《拒霜花》一诗，“落尽群芳独自芳，红英浑欲拒严霜。”东坡在《和述古拒霜花》里抬杠“唤作拒霜知未称，看来却是最宜霜”，“拒霜”与“宜霜”，一字之差，但坡仙的气度，不光我，亲爱的读者，你肯定也是欢喜得紧。有“宜霜”之花相伴，或赏其姿，或叹其性。你都不会再觉有“秋下一心愁”了，不是吗？“冰明玉润天然色。凄凉拼作西风客。不肯嫁东风。殷勤霜露中。”范成大以“也傍桑阴学种瓜”等田园诗闻名天下，不承想，同样说是霜季开放，这句“不肯嫁东风”真是神来之笔。

　　俗话说“你之蜜糖，彼之砒霜。”

　　也有不喜欢木芙蓉的，如上官婉儿，在《镜花缘》中，她把36种花分为师、友、婢三等，木芙蓉的地位是“花婢”。婉儿这样解释：“芙蓉生成媚态娇姿，外虽好看，奈朝开暮落，其性无常。”都说芳华难常在，美者更易逝，婉儿也仿佛是对自己一语成谶。 当然，绝世才女的评价，挡不住宋代诗人郑域的痴爱：“若遇春时占春榜，牡丹未必做花魁”，我以前对凭一己喜好、武断之人反感，遇到这位郑先生，倒是心生几分好感——因为我也喜木芙蓉，若美人颊上一抹羞涩，如今，女子那一低头的温柔羞涩，已不多见。

　　说得好，不如做得好。

　　最倾心种植木芙蓉的，莫过后蜀主孟昶。他曾在成都内外遍种木芙蓉，每到金秋时节，“四十里如锦绣”， 如梦如幻， 让人心驰神往……他的爱妃花蕊夫人被尊作“芙蓉花神”，她命人将木芙蓉树皮抽出纤维织布，制成帐幔，又萃取芙蓉花汁液，用来染织，称“芙蓉帐”。明清时代，南方的新娘子一般都以芙蓉帐作为陪嫁，所以，白居易还有“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵”，试想，睡在这样的“芙蓉帐”里，所梦何人，樊素还是小蛮？

　　秋阳温雅，望木芙蓉，顿觉心事易滋难收，有些隔世，又有些遗世，终究是让人恋世的。罢罢罢，木莲如锦，我无灵笔，书其风神，就将有关木芙蓉的锦绣篇章、笔墨官司，一一拾掇，吟之诵之。