母亲的家是一座木架结构的屋，经历很长岁月，远远望去宛若一位颤巍巍的老人立在那里，斑驳的墙面刻着岁月的痕迹。母亲一直不舍得离开它，母亲说：“我和这老屋，风风雨雨，相依相伴，许多年了，割舍不下，分离不开，更何况，隔不多久，你们就会回来陪我，那番热闹，总令我很开心。”是呀，不论是节假日，或是我们工作累了……我们总会来到老屋，来到母亲身边。母亲望着风尘仆仆的我们，总是一脸的笑，我这就买菜去，我这就拾柴生火，我这就沏热茶，我前不久备了烤红薯，这就拿来……同时满屋还飘着我们的呼喊：妈妈，我那条红裙哪去了？快快帮我找找。妈妈，有没有红花油，我不小心，手掌弄疼了……我们心安理得对母亲呼这唤那，母亲很乐意，总是有求必应。在母亲身边，我们是永远长不大的孩子。
记得小时候，学习成绩一向很好的我，那一次却考得很糟，不敢回家。暮色很深了，我在村东头那座小桥上徘徊，听到母亲一声声急促地唤我：“平儿，回家―――了。”那个“家”字，拖着长长尾音，刹那间温暖了我的心，宛若在夜间连续行走的人，忽然见到光亮，我泪流满面奔向母亲，扑进她怀中。在小小的油灯下，我端坐着听母亲的教诲，心里那份暖暖的感觉，至今仍刻骨铭心。
记得我从大学归来的第一个假期，许多乡亲闻讯赶到老屋，把堂屋挤得满满的，乡亲们憨憨笑着说我高了；说孤身一人在外，要多保重；说我是他们的骄傲……我看到母亲的笑容很灿烂，那是自豪。夜很深了，乡亲们走了，母亲送他们出去，然后，我听见院门木栓的响声，母亲的脚步穿过天井，来到堂屋，然后听到母亲喃喃低语。我起身看到母亲跪在堂屋的神坛前，双掌合十：神灵护佑，保我儿一生平安。我心里一热，这么多年，母亲一直保持这习惯，为我们祈安，祈福，不过，仿佛真有神灵似的，只要在母亲家里，我就睡得特别香，特别稳。
母亲的家给儿女们的只有爱，当我们带着疲惫，带着不顺回到家中，母亲就会用慈爱的手为我们拂去衣襟上的风尘，会静静聆听我们的倾诉，然后好好宽慰。儿女们心中种种不愉快顷刻间烟消云散，哪个儿女要是病了，母亲定要把他接来家中，灶上熬着古铜色的药罐，汤汁叭叭作响，熬好了，倒入碗中，细细地吹，在母亲这样细心照料下，很快痊愈，精神倍爽。
走进母亲的家，就不会沮丧；走进母亲的家，就会怀着满腔热情，去细细体味生活别样的甜美，那才是我灵魂深处真正的家。
