核心观点
文学是人学,艺术亦是人学。文艺的宗旨是写人,是表现人的精神世界。路遥关注的,是活跃于改革大潮中的人的精神嬗变,毛卫平导演沿着路遥关注的,把镜头聚焦于荧屏人物形象的精神世界。这样,《平凡的世界》蕴含着的理想、信仰、人格力量便永恒地传扬下来
新近,根据路遥长篇小说《平凡的世界》改编的同名56集电视剧在荧屏热播,在全社会反响强烈,形成了蔚为壮观的一种文化现象。一部作品问世,能由此产生一种可以称之为“文化现象”的社会奇观,其意义必然超越了作品本身,而昭示出对整个文艺创作与鉴赏具有普遍意义的带有规律性的新鲜经验,很值得我们深长思之。
深入生活、扎根人民的现实主义创作精神
路遥离开我们二十余年了,他的这部呕心沥血之作写于上世纪80年代。为什么二三十年后的今天,人们仍旧忘不了路遥,忘不了《平凡的世界》?仍旧被同名电视剧掀起热议思考的精神浪潮?我想,这首先是因为路遥的独特性。路遥创作的那个年代,东西方文化八面来风,令人目不暇接,新潮派、朦胧诗、意识流、现代派……五花八门。路遥对这些,尽收眼底,鉴别消化,并不盲从。他所信奉的,还是自己敬佩的前辈柳青创作《创业史》所趟出的那条具有中国特色的深入生活、扎根人民的现实主义道路。这是他创作上的宝贵的定力。不追逐时髦,不食洋不化,认准方向,矢志不渝,这便是他成功的秘诀,也是他与河北作家贾大山的共同之处。他就像曹雪芹“十年辛苦不寻常”围着火炉、熬着稀粥撰写《红楼梦》那样,用生命和血泪完成了不平凡的《平凡的世界》。历史是公正的,人民是最权威的评判者。如今的《平凡的世界》文化现象雄辩证明:路遥坚守的深入生活、扎根人民的现实主义创作精神和创作道路,是那个时代的号角,最能反映那个时代的风貌,最能引领那个时代的风气,具有强大的艺术生命力。
文艺创作的规律就是要聚焦于人的精神世界
作家艺术家靠作品立身,而作品靠美学品位与历史品位传世。所谓美学品位,指作品采用的形式达到的审美高度;所谓历史品位,指作品内容反映出作家艺术家所意识到的历史的深度与广度。有思想的艺术与有艺术的思想和谐统一的作品,最具传世的可能。《平凡的世界》无疑是描写1975年至1985年这十年变革现实生活的作品,与同时期曾轰动一时的改革题材作品如《乔厂长上任记》《新星》等相较,历史证明具有更强劲更久远的艺术生命力。缘由何在?我想,区别在于前者聚焦于改革大潮中人的精神嬗变轨迹,着意于写人;而后者主要展示改革的事件和进程,着意于给改革开药方。如今,写人的流传至今,常看常新;写事的轰动一时,似已过去。今天的观众不再关心和理解当年的乔厂长和李书记的改革方案是否成功,却能从孙少安、孙少平们的精神嬗变史中多少照见自己的影子,获得奔向高远境界的精神能源。文学是人学,艺术亦是人学。文艺的宗旨是写人,是表现人的精神世界。文艺创作的规律就是要聚焦于人的精神世界。路遥关注的,是活跃于改革大潮中的人的精神嬗变,他是全身心地去体悟、描写孙少安、孙少平们的心灵轨迹;毛卫平导演沿着路遥关注的,把镜头聚焦于荧屏人物形象的精神世界。这样,《平凡的世界》蕴含着的理想、信仰、人格力量便永恒地传扬下来。这正是《平凡的世界》给我们的一条宝贵启示。
人类审美把握世界的两种不同的思维方式
但是,对《平凡的世界》文化现象,却仍然褒贬不一。褒之者固众,而贬之者也不乏其人。一种责难曰:小说《平凡的世界》虽好但缺意象,而电视剧《平凡的世界》却因改编者缺乏“才华”而并未完成“转译”。这种责难是很不公道的。我甚至怀疑,提出这种责难者连小说也未必静心读过,56集的电视剧就更不屑意看了。我想指出:这种以西方的文艺批评标准为标准、以西方的文艺批评是非为是非的妄评,应当休矣!诚然,影视艺术改编文学名著是提升自身美学品位与历史品位的重要途径之一。但文学思维与影视视听思维是人类审美把握世界的两种不同的思维方式。文学思维以文字语言为载体,没有具象,往往假定时间,靠叙事链条作用于读者的阅读神经,激发读者产生对应的相对复杂的空间联想,去完成鉴赏;而影视艺术思维却是以视听语言为载体,往往假定空间,靠叙事链条作用于观众的视听感官神经,激发观众产生对应的相对简单的时间联想,去完成鉴赏。因此,完全意义上的“忠实于原著”并不存在,改编者只能忠实于自己对原著的理解。高明的改编,须将原著以文学思维搭建的小说的艺术之山吃透、消化并粉碎掉,留下一堆未经加工却闪烁着原著精神意蕴、美学风貌、审美个性、故事走向的精灵的创作元素,然后再严格遵循视听思维的独特规律重新塑造一座影视艺术之山。以此论《平凡的世界》从小说到电视剧,我以为基本上是成功的。当然,如同原小说在艺术上恐怕离柳青的《创业史》尚有些许差距,我们不能因此去苛求一位年仅42岁便英年早逝的路遥一样;我们也不能因为电视剧《平凡的世界》在改编上当存些许可商榷之处,便去武断地责难它并未完成“转译”。至于还有评论给《平凡的世界》扣上顶“文化民粹主义倾向”帽子,更不值一驳,因为持论者恐怕连什么叫“民粹主义”都没有弄清楚,而生造出“文化民粹主义”这顶文理不通的帽子乱扣!
(作者为十一届全国政协委员、中国文艺评论家协会主席、中央文史研究馆馆员)