近日,诺奖评委会前主席谢尔·埃斯普马克来华。针对诺奖评委马悦然称有中国官员试图贿赂他的言论,埃斯普马克称听说过这个传闻,“这完全是胡说,并没有人试过(贿赂),他们知道我们是不可贿赂的。”
(据《新京报》)
如日中天的诺奖效应下,马悦然、埃斯普马克两位重量级关联人物接踵而至,忙着推销自己的作品。埃老先生不无诙谐地表示,其小说中文版此时面世,纯属一个“令人高兴的巧合”。巧合与否根本无关紧要,重要的是,两人的到来正带给我们一个“令人迷惑的碰撞”。
中国“作家”队伍里的一些冒失鬼,经常给诺奖评委写信请求推荐,更有甚者试图以钱财铺路,马悦然前天话音刚落,埃斯普马克昨日就掷地有声,“这完全是编的”,“这完全是胡说”。如此针锋相对,并且措辞尖锐,已经相当于指名道姓了,无异于指着老马的鼻子说“你撒谎!”
大师也是人,马悦然人品如何,没有打过交道就没有发言权,不过并不妨碍我们对“贿选诺奖”之说进行合理解析。作为直接当事人,老马已经两次披露这方面的信息,这次仅以一位经常向他寄送字画与古书的“文化干部”点到为止,没有进行过多渲染。
早在去年以“贿选”为专题的一次访谈中,马悦然曾提供了更多实例,比如,一位出版过不少诗集的女诗人给他寄过一张5000元港币的支票。所有这些有鼻子有眼的事,如果都是马悦然编造出来的,那这位道貌岸然的老者未免太令人失望了。可是,如果马悦然完全是据实陈述,逼急了,他应该不难拿出更具体、也更有杀伤力的证据。不过,那位“文化干部”肯定最不希望事情闹到这分上。
埃斯普马克这边,他严斥“贿选”之说,显然不是代表“诺奖组织”出面澄清是非,而是出于个人义不容辞,倾心呵护“诺奖”这一无上荣誉的纯洁。“我们是不可贿赂的”,意指行贿这条路行不通。行不通不代表没人行,事实上,就这一点而言,与马悦然披露“贿选诺奖”的核心诉求并不矛盾,过往一次又一次失败的贿选行为,不仅恰恰佐证“我们是不可贿赂的”,更警示后来者再不要玩这一套了。
纵然心情可以理解,但埃斯普马克无论如何不该把话说得这么满,且这么带有“火药味”。一来比之于举证“有人贿选”,“无人贿选”除了空洞辩解,几乎无证可举;二者这种近乎粗鲁的攻击口吻,至少对自己的老战友马悦然显得不尊重。
暂无资讯表明这两位耄耋之年的文人之间存多深的个人恩怨,仅从埃斯普马克的这次谈话内容来看,他对马悦然的态度确实不以为然。这不由使我们对老马之前两次披露“贿选”中的一个细节产生警觉。
马悦然两次都特别提及,在他拒绝“文化干部”之后,“今年春天”又发现他“给诺奖评委会主席”写信了。“今年”是指2011年,卸任于2004年的埃斯普马克,这个时候的身份已经是“前主席”了。被马悦然发现接收“文化干部”书信的“主席”,究竟是实打实指的现任主席韦斯特伯格呢,还是无暇推敲的口语表达,恰指“前主席”埃斯普马克?这是一个关键之谜。
既然是谜,就只能采取假设了。假设“文化干部”转而投书的正是“前主席”埃斯普马克,那么按照此人一贯的作风,除了写些“清汤寡水”的信之外,会突然改变进攻“招数”吗?