时间是把杀猪刀,把匆匆忙忙的流年都刻在了脸上。十年,女孩变女人,闺中待嫁;儿时的伙伴已经迎娶新娘,父辈脸上多了沧桑,人间百态依旧无常。
十年过去,似乎已忘记那段刻骨铭心的日子,但是每当有人在这个时刻提起这一话题,就好像官员遇到敏感词汇,本能一激灵。这是曾经属于我们的节日,快乐也好,忧伤也罢,应该在心中默默祭奠,因为,那一年,我们都一起曾经追过她——高考。
对于全国900万考生来说,6月7日、8日,这决定他们命运的日子来到了。十年间,千军万马过桥趟河的坚决从未改变。每到这一天,揪心的不只是考生,还有他们的父母。成千上万的车流人流,汇聚各个考点门口,拥挤,喧嚣,却都在隐忍,只要轮盘里的骰子还在转,我们就不能停歇。
那一年,是一个夏天,小屁民我怀着忧国忧民的理想以及救国救民的热血在中国的南海一隅参加了高考。
十年后,又是一个夏天,老衲在充斥着肥皂剧和假新闻的电视和电脑前,抒发着我悲怆的感想。十年岁月,眼看着同龄的朋友,高考时蓄起的秀发,而今只留下了一头乌黑亮丽的假发,在北京地铁的阳光,不,灯光中,曾经的忧郁气质逐渐转变为抑郁的神经质。那一年,我吃着路边摊一块五一盆儿的小面条,踏实地憧憬着在大学校园里的奇遇。
十年后,却再也没有那份踏实,因为没有一样东西能吃了叫人放心,即使《舌尖上的中国》,也不能全信。
那一年,我用青春换真情,再用真情换此生。
十年后,我基本明白了,要想出人头地,有爹就靠爹,靠爹不成就认干爹,拼命不如拼爹,有智商的可以糊口,有情商的才能干大事,要是家里再有个经商的,就基本不用干事。如果什么都不具有的,只有期待彩票改变命运了。
十年前,我看着世贸在飞机的撞击下灰飞烟灭,兴奋得跳了起来,以为美帝国主义从此一蹶不振了。十年后,看着一个又一个的“独裁者”在帝国主义的绞架下颤抖,我突然意识到,世界警察手里,仍旧掌握着霸权。
那一年,市长骑车送女儿上学、高考稀松平常。十年后,市长骑车送女儿老百姓普遍认为是作秀,因为,科长都开着车将闺女送到宿舍楼旁。
十年前,高考可以让你鲤鱼跃龙门。十年后,想在娱乐圈闯荡,只需在标间里用手机拍段视频上传。科技让生活更美丽,生活让地球更温暖。
那一年,高考让我犯下十件人生最2之事:坐车下错站;上楼走错层;上学进错班;回家开错门;短信发错人;熟人叫错名;洗澡不拿毛巾;买东西忘付钱;不拿东西就走人;走路撞电杆。
那一年,我抱着英语书发誓:中国强大了,全叫老外考中文四六级!文言文太简单,全用毛笔答题,惹急了老子,一人一把刀一个龟壳,刻甲骨文。听力全用周杰伦的歌,阅读理解就选周易,口试要求唱京剧,实验就考包饺子。
那一年,带给我们成长,播种青春,收获责任。我们一起追逐过的高考,让我们明白何对何错,何去何从,面对芜杂的社会,内心足够强大。教会我们知识以外,懂得如何拥有对社会的责任和精神的骨感。
那一年,苍井空还是少女,冠希还没有相机,李刚还没有儿子。
那一年,芙蓉姐姐没想减肥,凤姐也只是个传说,人们不知道浮云,更看不到神马。
那一年,2B我只知道是铅笔,不会偷菜,更不会粉人,酱油是打来吃的,杯具是用来刷牙的。那一年,教授都不称为叫兽,干露露也没想着多露露,没房子也可以结婚,不懂潜规则照样生存。
想告诉今天高考的你们,我很怀念那一年。