七千人大会上，毛泽东表演“摸老虎屁股”惹笑全场

  1962年2月，毛泽东（右二）、刘少奇（右三）、周恩来（左二）、朱德（左一）、陈云（左三）、邓小平（右一）在扩大的中央工作会议上（资料图）

   
　　本文摘自《刘少奇在建国后的20年》，鲁彤 冯来刚 著，辽宁人民出版社，2007.1

   林彪在1月29日上午的大会上讲话，维护毛泽东的“个人崇拜”，维护毛泽东“无人望其项背”的威信。

　　林彪说：

　　我们党近几年提出的三面红旗——总路线、大跃进、人民公社，是正确的，是现实生活的反映，是中国革命发展中的创造，人民的创造，党的创造。……鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义这条总路线，毫无疑问是正确的。……这几年我们工作中产生的一些缺点，不是总路线本身的问题，而是执行中间的毛病。

　　……

　　在困难的时候，我们更应该加强党的团结。我想，事情千千万万，项目多得很，而最大的，首要的，是党的团结。在困难的时候，我们应该更加依靠、更加相信党的领导，中央的领导，毛主席的领导，这样，我们才更容易克服困难。而且事实证明，这些困难，在某些方面，在某种程度上，恰恰是由于我们没有照着毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做。如果听毛主席的话，体会毛主席的精神，那么，弯路会少走得多，今天的困难会小得多。我感觉到我们同志对待许多问题，实际上经常出现三种思想：一种是毛主席的思想，一种是“左”的思想，一种是右的思想。当时和事后证明，毛主席的思想总是正确的……我个人几十年来体会到，毛主席的最突出的优点是实际。他总比较人家实际一些，总是八九不离十的。他总是在实际的周围，围绕着实际，不脱离实际……我感觉到，我们的工作搞得好一些的时候，是毛主席的思想能够顺利贯彻的时候，毛主席的思想不受干扰的时候。如果毛主席的意见受到不尊重，或者受到很大干扰的时候，事情就要出毛病。我们党的历史，就是这么一个历史。因此，在困难的时候，我们党更需要团结，更需要跟着毛主席走。

　　林彪一番长篇大论，的的确确起到了维护毛泽东威信的作用。但是，“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。

　　林彪这番话，实际上堵住了很多人的嘴巴，也使很多人无法也不可能说话：这几年，一直是由刘少奇主持中央一线工作，如果毛主席一直都是正确的，如果说出现问题出现困难是因为没有正确执行毛主席的思想和路线。那么，刘少奇岂不是违反毛主席的路线了？刘少奇岂不是替人“背黑锅”吗？

　　林彪讲话的弦外之音，就是维护毛泽东的地位，将缺点错误推到刘少奇、周恩来等人的头上。

　　毛泽东对林彪的讲话的反映是非常高兴的。

　　3月20日，他在林彪讲话稿上批示说：“此件通看了一遍，是一篇很好、很有分量的文章，看了很高兴。”毛泽东同时还批示说：“送少奇、恩来、小平三同志看一遍”，“此件没有什么特殊秘密，可以和别的同志的讲话一同发给那些人看或者读给另一些人听。这个问题向高级中级干部保守秘密，不让他们知道、好好想一想、早作精神和物质准备，是极为有害的。”

　　林彪讲话一完，毛泽东带头鼓掌。显然，他是同意的。联系到庐山会议上，林彪中途上山，对彭德怀大批特批，上纲上线，不也是“与众不同”吗？

　　这次会议原定是1月底就结束。

　　1月29日下午，有许多人反映，话还没有说完，还憋着一肚子气要出。有的组还反映，会上还有人压制民主，不让讲话。

　　毛泽东和其他政治局常委商量后，决心让大家把要讲的话都讲出来，把“气”出完，在北京过一个“革命化的春节”。

　　毛泽东说：

　　这次用这么个方式，在北京开这么个会，要解决问题。现在，要解决的一个中心问题是：有些同志的一些话没有讲出来，觉得不大好讲。这就不那么好了。要让人家讲话，要给人家有机会批评自己。你自己不批评自己，也可以，得让人家批评你。最好的办法还是自己来批评自己！有许多地方的同志是作了准备的，而且有的作检讨作了几年了——1959年、1960年、1961年。有好几个省，从1959年起就自我批评，不只一次、两次、三次、四次，而是五次、六次。自我批评的结果，人家就不爱听了，说：“请你不要再讲了，老讲那一套！”这个时候你就可以不讲了，这才取得了主动。我看是不是在这次会议上就解决这个问题。县、地、省都有同志在这里，不要等回去了再解决。

　为什么一定要回到你们家里过春节才算舒服？为什么我们在北京七千人一道过个春节不好？我主张集体在北京过一个春节。有这么几天，我相信能够解决上下通气的问题。有一个省的办法是：白天“出气”，晚上看戏，两干一稀，大家满意。我建议让人家“出气”。不“出气”，统一不起来。没有民主，就不可能有正确的集中。因为“气”都没有出嘛！积极性怎么调动起来。到中央开会，还不敢讲话，回到地方就更不敢讲话。我们常委几个同志商量了一下，希望解决“出气”的问题。有什么“气”出什么“气”，有多少“气”出多少“气”，不管正确之“气”，还是错误之“气”，不挂账，不打击，不报复。

　　会议延期了。七千人不可避免地在北京共度春节了。

　　大会进入第二个高潮。高潮的起点就是毛泽东1月30日在大会上的讲话。

　　七千人大会已经开了18天，毛泽东除了在会议上作了插话外，没有作大会讲话。与会的代表们急于想听一听毛泽东的讲话，希望他老人家能够出来说句话，吃颗“定心丸”。

　　毛泽东一出现，代表们欢欣鼓舞，热烈鼓掌。在掌声中，毛泽东表情轻松，面带微笑，抓过麦克风就讲开了：“同志们，我现在讲几点意见。一共讲六点，中心是讲一个民主集中制的问题。”

　　毛泽东引经据典，谈笑风生，历史典故信手拈来。

　　他借历史上的“霸王别姬”的故事来批评地方的各路诸侯：

　　尽可能慎重一些，周到一些。如果不是这样，就是一人称霸。这样的第一书记，应当叫作霸王，不是民主集中制的“班长”。……我们现在有些第一书记，连封建时代的刘邦都不如，倒有点像项羽。这些同志如果不改，最后要垮台的。不是有一出戏叫《霸王别姬》吗？这些同志如果总是不改，难免有一天要“别姬”就是了。我为什么要讲得这样厉害呢？是想讲得挖苦一点，对一些同志戳得痛一点，让这些同志好好地想一想，最好有两天睡不着觉。他们如果睡得着觉，我就不高兴，因为他们还没有被戳痛。

　　接下来，毛泽东作为党中央主席，主动地承担了责任：

　　有了错误，一定要作自我批评，要让人家讲话，让人批评。去年6月12号，在中央北京工作会议的最后一天，我讲了自己的缺点和错误。我说，请同志们传达到各省、各地方去。事后知道，许多地方没有传达。似乎我的错误就可以隐瞒，而且应当隐瞒。同志们，不能隐瞒。凡是中央犯的错误，直接的归我负责，间接的我也有份，因为我是中央主席。我不是要别人推卸责任，其他一些同志也有责任，但是第一个负责的应当是我。我们的省委书记，地委书记，县委书记，直到区委书记，企业党委书记，公社党委书记，既然作了第一书记，对于工作的缺点错误，就要担起责任。不负责任，怕负责任，不许人讲话，老虎屁股摸不得，凡是采取这种态度的人，十个就有十个要失败。人家总是要讲的，你老虎屁股摸不得吗？偏要摸！

　　说到这里，毛泽东大手一伸，非常形象地作了一个“摸”的动作。顿时，会场里笑声一片。

　　毛泽东所说的，犯错误的，自己直接、间接都有份，而且第一个负责的就是他。一席话，令与会者动容：毛主席胸襟博大，敢于承认自己有责任！我们作为一方的负责人，还有什么不可以检讨的呢？

　　毛泽东确确实实认识到了自己存在的一些问题，而且发表了一番既实事求是、又诚恳谦逊的一番话：

　　在社会主义建设上，我们还有很大的盲目性。社会主义经济，对于我们来说，还有许多未被认识的必然王国。拿我来说，经济建设工作中间的许多问题，还不懂得。工业、商业，我就不大懂。别人比我懂，少奇同志比我懂，恩来同志比我懂，小平同志比我懂，陈云同志，特别是他，懂得较多。……对于农业，我懂得一点。但是也只是比较地懂得，还是懂得不多。……我注意得较多的是制度方面的问题，生产关系方面的问题，至于生产力方面，我的知识很少。

　　毛泽东最后说：

　　过去不民主，现在陷于被动，那也不要紧，就请大家批评吧。白天出气，晚上不看戏，白天晚上都请你们批评。

　　与会者又是一片由衷的轻松笑声。

　　会议进入第二个高潮。从1月31日至2月7日，各代表团召开了“出气会”。中央各常委也分赴各代表团做工作：刘少奇去安徽代表团；周恩来去福建代表团；朱德去山东代表团；陈云去陕西代表团……

　　“毛主席都检讨了，我们还有什么说的？”这是各代表团会议上，大多数“第一把手”的想法。于是，批评与自我批评，检讨上争先恐后，提出批评意见上也争先恐后，压在心底里三四年的心里话一股脑儿都说了出来，都“掏了心窝子”。

　1月30日、2月3日、2月9日，刘少奇三次参加安徽代表团的讨论，并讲话。

　　在“大跃进”过程中，安徽可以说是“重灾区”：“共产风”、“浮夸风”、瞎指挥风盛行，在工业、农业和人民群众生活方面造成了极端严重的困难和后果。但省委有些负责人仍然认识不足，甚至采取“捂盖子”方法，压制不同意见，对持不同意见的人打击报复，致使下面的干部不敢说话，更何况普通群众？着实有一些毛泽东所说的“霸王”之气。

　　刘少奇在最后一次参加安徽代表团会议时，批评了安徽省委书记曾希圣有问题不愿意揭，甚至压制、报复反映真实情况的干部。2月9日，刘少奇代表中央在这次会议上宣布调李葆华担任安徽省委第一书记。

　　当然，刘少奇除了参加安徽代表团的讨论外，还要对七千人大会的书面报告进行进一步的润色加工。毛泽东1月30日的关于民主集中制的讲话，对包括刘少奇在内的其他中央领导人的触动很大，都感觉到这是一篇非常重要的讲话：原书面报告中为反对分散主义而注重了集中统一的内容，对发扬民主有所忽视。毛泽东讲话中要充分发扬民主的内涵．应该加进去。

　　大会闭幕的第二天，2月8日，刘少奇主持扩大的中共中央工作会议，讨论进一步修改在七千人大会上的报告和讲话。

　　刘少奇说：

　　没有充分的民主，不可能集中，不可能搞集中统一。我感觉，我们这几年的主要经验就是这一条。如果我们这几年完全根据群众的意见，充分发扬民主，完全走群众路线，有些错误不会犯，即使犯了，也可以早发现。……这几年，我们吃了不调查研究的亏，吃了不讲民主的亏。麦子要割，食堂要办，这个事情人家晓得的，我们不民主，不善于听人家的意见，不充分在人民中间讨论，不认真取得他们的同意，这是一条很大的经验教训。要搞成一种能够畅所欲言的空气。党内如此，党外更如此。……无论如何不能以党代替政府，不能以党代替工会。因为党员总是少数。所以，一定要有人民代表大会，要吸收各方面的意见。人民代表要能够反映各方面的声音。现在党的代表大会代替人民代表大会，党的委员会代替人民委员会，党委代替一切，在党内，也代替了党代表大会。这是个大错误。

　　刘少奇这一番话，不是没有道理的。在某种程度上，找到了几年来在政治体制方面的不正常情况的根源。

　　七千人大会真的解决问题了吗？解决了对困难形势的统一认识问题了吗？

　　没有。仅仅解决了一部分，但没有完全解决。

　　毛泽东在讲话中，从未涉及八大的正确决议，而是从八大二次会议通过的社会主义总路线开始讲起的。在毛泽东眼里，总路线是正确的，只不过“在提出社会主义建设总路线的一个相当长的时间内，我们还没有来得及、也没有可能规定一条适合情况的具体的方针、政策和办法，因为经验还不足”。

　　社会主义建设总路线为纲，具体的方针、政策、办法为目；总路线是不能有任何动摇的，这是一个根本性的问题，也是根本性的症结。

　　这是一个框子，是“雷池”，是不能有任何超越的。

　　如此一来，刘少奇怎样在毛泽东所设定的总路线的框架中，尽可能地使国民经济得到恢复和发展？

　　七千人大会后，毛泽东自己到外地去了，把调整工作的重担交给了刘少奇等人。在北京，刘少奇、周恩来、陈云、邓小平等人，通力合作，在一系列会议上，加大了国民经济调整的力度和范围。