人生贵有胸中竹
父亲曾经写过一首《题画竹》,中有两句诗句,我印象特别深刻:“人生贵有胸中竹,经得艰难考验时”。
1967年,“文化大革命”在“中央文革小组”江青一伙的冲击下,从中央到地方各级党、政部门全部瘫痪了。2月,中南海怀仁堂在周恩来总理召开的一个会议上,我父亲责问“中央文革”一伙:“你们把党搞乱了,把政府搞乱了,把工厂搞乱了,这样搞你们想干什么?……”
就在这后来被定为所谓的“二月逆流”中,在两派尖锐的斗争中,由于过度的气愤,父亲把小拇指都拍断了。但是这是一场捍卫“军队不能被冲垮”的斗争,也是“国家不能乱掉”的最后保障。自1967年至“文化大革命”的最后阶段,始终贯穿着以父亲为首和“四人帮”争夺军权的斗争,而父亲为了保障从中央军委到各军区的领导能够正常维持工作,始终站在斗争的最前沿,利用他的职权和周总理及一些老同志,坚决抵制在军队内搞“四大”,不准群众冲击军队指挥部门。这些举动导致江青一伙最恨的就是父亲,而且想方设法要把他从军队的领导岗位上拉下来。在父亲毫不知情的情况下,由江青亲自批示,由公安部长谢富治亲自执行,突然把我们家六个子女和保姆都抓了起来关进了监狱。为的是从子女口中弄出整叶帅的材料,目的是将他打倒。我是叶家被关监狱时间最长的一个,关了将近四年。此后父亲因“二月逆流,‘r司题,不再担任军队的重要工作。
直到“九一三事件”发生后,父亲才又重新主持了军委工作。还是周恩来总理向毛主席说:“叶帅一个女儿还在监狱里关着,就是延安出生的那个……”毛主席说:“一个孩子关她作什么!”就这样我被放了出来。
因为是在单人牢房关了四年,我放出来的时候,几乎连话都不会讲了,而且怕听声音,感觉所有的声音都是刺激,人也变得十分迟钝。父亲第一次看见我时他非常激动,他问我的身体状况如何,我却木木愣愣傻呆呆地回答不清楚,在父亲眼里这个他从小带大的女儿,如今是不是变成残废了?怎么话都说不利落!
看着老人饱经沧桑的面庞和期待的目光,我不能不说话了。
我好不容易说了一句憋了很久的心里话:“爸,是我不好,我害了您和全家。”听了我的话,他的眼圈发红,眼睛湿润了:“不!是爸爸连累了你们。”戎马生涯的父亲,忍不住流下了眼泪,一时间我也热泪滚滚。“文山去后南朝月,又照秦淮一叶枫”或许历史上的忠臣就是多受磨难吧。
1976年年初,79岁高龄的父亲仍然主管着军队的主要工作。9月,毛泽东主席去世后,江青等跃跃欲试,准备“登基”。各方情报很自然都先后汇集到父亲这儿来,以江青为首的“四人帮”已经要先动手了,上海民兵发了武器……
父亲分头与华国锋、汪东兴谈话,三个人分别经过多次精心填密的策划安排,商定好了如何实施解决“四人帮”问题具体计划。定于10月6日,按照事先商定的部署,在中南海怀仁堂由华国锋、叶剑英、汪东兴主持和见证,由汪东兴领导下的中央警卫局一一将张春桥、王洪文、姚文元、江青等分别抓了起来。就这样在极秘密的情况下,没响一枪,没流一滴血,将祸国殃民的“四人帮”驱出了历史舞台,中国历史也就翻开了新的一页。这一重大转折,改变了中国的命运,中国人民开始了重整河山,复民兴国的各项经济工作。
八十年代,父亲担任人大委员长,已是非常疲劳了。他的帕金森氏症也明显加重,行动不便,我看着老人家这样子,十分心疼。我思想也斗争了很久,怕冒犯老人家,打击他的情绪,但终于我决定了要向我爸进言。有一天清晨,看着爸爸刷牙蹒跚的样子,我在他旁边小声地说:“爸,全国人民永远会记得你们这一代为他们所做的一切,把水深火热中三座大山下的中国人民救出来,建立了新中国。从此中国人民站起米了……这一段历史的丰功伟绩,永远留在中国的历史上了。但是谁也违背不了自然规律,任何伟人也不可能把儿孙的事做完哪,老爸,你看秦皇、汉武、成吉思汗……走完了辉煌的高潮,总是要落幕啊!老爸您是不是也考虑一下呢?……”他认真听我说完了,没回话,又继续刷他的牙。可是没多久他就向中央写了请辞报告,而且不止一次。但是后来他对我说小平不同意:老兄,你退了我怎么办?还是我们以后一齐退吧!我想父亲决心已定,还是一直坚持要请辞,最终如愿了。(本文摘自《我的父辈》,张黎明主编,上海人民出版社)