瓦列里·斯塔罗杜莫夫

　　辐射安全高级工程师，6月6日抵达切尔诺贝利，他的洗消工作小组被称为“屋顶的猫”，从事过最危险的工作，曾任乌克兰放射性废料管理部部长和政府核能利用委员会副主任。

　　一开始，斯塔罗杜莫夫的任务是翻译两台德国造的机器人的说明书，它们用于清洗4号反应堆的屋顶，然后他参加了有32名核专家组成的“屋顶的猫”小组。这个小组成员主要来自军方，首要任务是检查核电站建筑的牢固性，评估辐射剂量，甚至研究过从反应堆中拆除核燃料的可行性。

　　最重要的屋顶当然在4号反应堆。8月30日，斯塔罗杜莫夫和同事们爬上屋顶，用手将被爆炸抛出的核燃料组件残片重新扔回反应堆里。一天之内，他们每个人都受到了30到35伦琴的辐射，但入口处的整体辐射水平得以从每小时1600伦琴降到800伦琴。陆军防化部队紧接着从屋顶进入了反应堆废墟，他们很多人受到高剂量的辐射。

　　斯塔罗杜莫夫受了300伦琴辐射，食道和肠内发现有三处辐射物，不过住院4个月后居然没有太大问题。（三联生活周刊）

　　“拯救了欧洲”的切尔诺贝利英雄

　　凌晨1点40分，维克托·比库恩被门铃声惊醒。

　　当他打开门看到消防站的同事时，他明白，一定出了大事。他家位于乌克兰的普 里皮亚季，开车出来以后，他才意识到这场人为灾难的严重程度。

　　14分钟以前，也就是1986年4月26日凌晨1点26分，切尔诺贝利核电站的4号反应堆发生爆炸，释放出的辐射是广岛原子弹爆炸的100倍。

　　“眼前一片火光，到处是黑的烟雾、红的火苗，还有熔化物，”比库恩说，“反 应堆的顶盖已经被炸开，沥青、混凝土和石墨四处飞溅。石墨所到之处，一切都已熔化。”

　　核电站管理人员和技术人员有的仓皇逃走，有的向莫斯科呼救，消防队员们则义 无反顾地冲进火海。比库恩只穿着一身棉布制服，驱车轧过已然落在地上的反应堆金属顶盖，一直奔到距4号反应堆15米的地方。

　　他徒手把消防设备的虹吸管浸入最近的冷却池，吸足了水供给正在与大火作战的 同事。短短几秒钟以后，伽马射线开始侵袭他的五脏六腑，他大约每隔半分钟就要呕吐一次，逐渐感到头晕目眩。两个小时后，他终于支撑不住倒下了。

　　医生后来开具的证明显示，他受到260生物伦琴的辐射，相当于1000年的本底辐射。 但有专家称，他吸入的辐射量其实比这更多，足以导致急性辐射病。

　　“真想不到他居然活下来了，”世界卫生组织的辐射专家迈克尔·列帕霍利说， “这是一种大无畏的举动，我想，凡是明知那里存在大量辐射的人都不会进去。”

　　20年过去了，比库恩携妻子娜杰日达及两个女儿柳德米拉和瓦莲京娜住在莫斯科，他深知，自己能活下来的确很幸运。

　　在被诊断患有急性辐射病的134人当中，有28人在1986年就死了，包括至少六名消防队员。比库恩今年56岁，他感到欣慰的是，队友们的牺牲减少了向欧洲甚至日本散布辐射颗粒的烟雾。

　　“这些人拯救了欧洲，”他抚摸着队友们的黑白合影说，“假如他们不尽职尽责， 大火就会蔓延到1号、2号和3号反应堆。”

　　比库恩现已退休，每月的退休金加上国家津贴共5500卢布。他要求内政部每月付 给他1万卢布的赔偿费，但内政部并不同意。对比库恩来说，切尔诺贝利的影响远未结束，“那时没有人考虑回报，我所想到的是，女儿们在家里，镇上的人都睡着了。”