让我们来听听他们最后的声音。

　　鲁迅殁时55岁，周作人去世时82岁，周建人寿长，96岁离世。三人都有遗嘱。

　　鲁迅是1936年10月16日在上海逝世的。生前，他立下遗言：

　　一、不能因为丧事受任何一文钱——但朋友的，不在此例。

　　二、赶快收殓、埋掉、拉倒。

　　三、不要做任何关于纪念的事。

　　四、忘掉我，管自己的生活——倘不，那就真是糊涂虫。

　　五、孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。

　　六、别人应许给你的事物，不可当真。

　　七、损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接近。

　　1965年4月26日，时已80岁的周作人自知将不起，也立下遗嘱：

　　“余今年已整八十岁，死无遗恨，姑留一言，以为身后治事之指针。吾死后即付火葬，或循例留骨灰，亦随便埋却。人死声消迹灭最是理想。余一生文字无足称道，惟暮年所译《希腊神话》是五十年来的心愿，识者当自知之。”

　　逾二年，1967年5月6日，周作人在红卫兵的折磨下身故。

　　1984年7月29日，周建人在北京逝世。他的遗嘱是：

　　“我身后的丧事要从简，要改变繁文俗礼的旧习惯。现在大家都在努力建设社会主义现代化，资金很宝贵，时间也很宝贵，不能因为办丧事花国家的钱，不能浪费大家的时间。我死后不要开追悼会，不要举行遗体告别仪式，尸体交给医学院供医生做解剖。最后把骨灰撒到江河大海里去。伟大的革命导师恩格斯的骨灰就是这样处理的。我们作为马克思主义者，应当学习他的彻底革命精神。”

　　生当作人杰，死亦为鬼雄。仔细看看，不难发现，周氏兄弟殊途同归，死后速朽，不求纪念，不拖累他人的想法是惊人地一致。

　　时人有这么评价三兄弟的，说是：一个大作家，一个大汉奸，一个大干部。

　　可是，当你把他们放在一个屋檐下，退回到家庭的层面，再看三人，你会发现，他们嘴上留着一样的黑硬的短髭，一样的黑眉，一样的浙江面孔，讲一样的绍兴官话，这惊人的相像后面，是他们一样的才华横溢，一样的著作等身，一样的个性独立，一样的勤勉奋发，一样的自信好强，一样的自我，一样的自尊。

　　王安石有诗云：

　　沉魄浮魂不可招，遗编一读想风标。

　　何妨举世嫌迂阔，故有斯人慰寂寥。

　　把酒问天：一家人乎？异家人兮？

　　神秘的周氏三姐妹