我说的是心里话。三次借用，追随毛泽东左右，目睹他以超人的智慧、意志和力量扭转乾坤，那是何等撼人心魄的日日夜夜啊！毛泽东的魅力和人格深深吸引了我，感动了我，我心甘情愿去服侍他一辈子。

　　1953年，我担任了毛泽东的副卫士长。他半开玩笑半认真地对我说：“银桥，当官了，不值班了，可是老不见面也不好吧？我们再定个协议，你一礼拜值两个班，让我经常可以见到你。”

　　我说：“行，就这么定了。”

　　1956年，我担任了毛泽东的卫士长。仍然坚持一礼拜值两个班，侍候老人家的衣食住行。

　　1962年，我要离开毛泽东去天津工作了。那天，他照习惯躺在床上办公。床栏上搭条毛毯，毛毯下垫了枕头，就那么靠着批阅文件。我悄悄来到门外，想等他办完公再进去。可是，屋里响起他的召唤：“银桥，你进来。”

　　毛泽东怎么知道我来了？我想，他一定是用心灵感觉到的，或者是如你们现在习惯说的那个第六感官吧。

　　我站在毛泽东床前，他用一只手握住我的手，另一只手在我手背上轻抚。就这么无言地守着，谁也不说话。

　　我先哭了。我一哭，毛泽东立刻也落泪了。我抽泣着说：“当初我不愿来，你借我来，现在我不愿走，你又撵我走。你这不是难为我吗？”

　　毛泽东流着泪叹息：“我也舍不得你走啊。我和我的孩子，一年见不上几次面。只有我们是朝夕相处，你们比我的孩子还可亲。可是，我得为你的前途着想，我不能误你的前途。卫士长，地位够高，可也只是团级干部，职务低了……”

　　“我不嫌低，我不要离开你。”我哭出了声。

　　毛泽东用手一拉，把我一下子揽入怀中，抱紧我放声大哭：“银桥，我死以后，你每年到我坟前来……看看。”他不停地用于拍打我的后背，说不出一句完整话。我怕他哭伤身体，先禁住自己哭，再去劝他。一句话没劝完，我自己早又哭出了声。几天后，我终于洒泪离开了毛泽东。（本文节选自《卫士长谈毛泽东》权延赤 著 人民日报出版社）