资料图：中国知名钢琴大师傅聪在纽约卡内基音乐厅举办七十岁生日独奏音乐会。傅聪一九三四年生于上海，是中国著名文学家兼翻译家傅雷之子，以其在艺术上的造诣被美国时代杂志称为“当今最卓越的中国音乐家”。 中新社发 赵海燕 摄

傅雷，我国著名的文学翻译家；其子傅聪，当今世界一流的钢琴家。当傅雷被打成右派后，傅聪于1959年前后出走英国，这不但让傅雷在政治上背负了更大的负担，也让这对父子从此天涯远隔。由于儿子远走异乡，父子间只能靠书信交流，鸿雁往返，信函交驰，家书倾诉着父子之情，更拉近了父子之间的距离。

　傅聪出生于1934年，他是个幸运儿，傅雷用他深厚的父爱，为傅聪的成长创造了良好的家庭环境。傅聪心中音乐的种子，是傅雷亲手播下的。傅雷曾经这样写道：“傅聪三岁至四岁之间，站在小凳上，头刚好伸到和我的书桌一样高的时候，就爱听古典音乐。只要收音机或唱机上放送西洋乐曲，不论是声乐是器乐，也不论是哪一乐派的作品，他都安安静静地听着，时间久了也不会吵闹或是打瞌睡。”

　由于傅聪对音乐的热爱，再加上傅雷的精心培育，终于在1954年8月，傅聪受中国政府的派遣到波兰学习。1955年在第五届肖邦国际钢琴比赛上，傅聪获得了第三名的好成绩，成为第一个在国际性钢琴比赛中获奖的新中国的音乐家。就在傅聪的耳边响着一片赞扬声的时候，傅雷在家书中为儿子敲响了警钟：“遇到极盛的事，必定要有‘如临深渊，如履薄冰’的格外郑重危惧、戒备的感觉。”傅聪在写给父母的回信中，也诉说了自己对祖国的深情：我在波兰，波兰人爱我爱得那么深，那么热；我也爱波兰，爱得一样深，一样热。他们都说我是一个波兰化的中国人，中国籍的波兰人，但我究竟还是属于我最亲爱的祖国的。我想念祖国，想它的美丽的山河……

　历史的误会

　　时间到了上世纪50年代末，傅雷被错划成右派后一直深居简出，闭门谢客，但其挚友周煦良教授却时常来坐坐。1959年初的一天，周煦良带来了一个爆炸性的消息：上月，傅聪从波兰乘飞机出走英国！顿时，傅雷像一座木雕似的一动不动坐在那里，半晌说不出一句话来。

　　楼适夷(曾任人民文学出版社副社长)对笔者谈及傅聪出走的一些内情：那次傅聪回国，时间紧，只在北京逗留，不能回上海。傅雷打长途电话给我，告诉我傅聪住在马思聪家里，要我替他去看一下傅聪。那次我发觉傅聪思想比以前活跃得多。他在闲聊中跟我谈到了苏联问题、波兰问题。我当时就劝告他，你作为留学生，不应该去谈论这些问题。回去后，我遇见周巍峙，向他反映了傅聪的情况。周巍峙又把情况转告了文化部副部长钱俊瑞。钱俊瑞便把傅聪找来，批评了一顿，并说再这样下去，就把你调回来，叫你下乡劳动去！傅聪回到波兰之后，就接到回国的通知——离他毕业还有半年。其实，这个通知与钱俊瑞无关。可是，这使傅聪心中产生很大的误会，弹钢琴的手一旦拿锄头种地，就会大大影响他的琴艺。这个误会，也是使他产生出走念头的原因之一……

　　最终在一位英籍音乐教师的帮助下，傅聪悄悄买了从华沙飞往伦敦的机票，决定出走英国。傅聪坐在班机上时，正遇伦敦有雾，班机推迟起飞。这时，中国驻波兰大使馆已经察觉傅聪的动向，正要采取措施，但雾散了，班机起飞了。傅聪还在空中时，外国通讯社便发出了关于他出走的消息。傅聪刚刚飞抵伦敦机场，外国记者便包围了他，但他一句话也没有说。