见到某社区主任老李时，他正在为第二天的接待犯愁：一个上午有4路人马，其中两拨人是企业慰问社区内的贫困户；另外两拨人则是上级检查。

　企业慰问，老李想去接待。社区内贫困人口很多，以前每逢过年，社区都要到处化缘，现在，有企业主动上门送温暖，当然要加深感情，希望来年还能延续。

　但另一方面，领导检查，似乎又不能不陪。思来想去，老李也拿不定个主意。

　每逢年关，社区干部都要为两大主题忙碌，一方面，要做好各种台账、资料，迎接各种检查；另一方面，就是要接待来自社会各方面的送温暖。

　不止是社区干部，一些企业的中层干部们，也是左手忙检查，右手忙慈善。

　小范是市区某集团公司的办公室主任，半个月来，每天忙得头都抬不起来。忙什么呢？首要的是检查。一会主管部门的领导要来看看，必须忙出一个领导讲话稿；一会相关部门的领导来检查，要忙出一个汇报材料；一会主管“主管部门”的更高级领导又要来看看，还要准备更大规模的宣传材料……

　忙检查的同时，还要忙慈善。提高企业的美誉度，慈善是最直接的方法。慰问金的多寡不需要小范过多的费神，她的主要精力就是邀请各路媒体的记者，媒体不到场，“行善”的效果就没法实现。

　有些检查，其实只要当面汇报就能解决，但领导们则必须要有台账；有些检查，必须实地走访，才能真正了解真实情况，但检查者则只想看看书面资料。台账多、资料多，也就证明今年的忙碌多、政绩多。为了迎合检查，社区干部、基层单位，不得不把大量的精力用于“造台账”。一位社区主任说：我们总共5个工作人员，年关却要忙出几十本台账。你说忙不忙！

　有些慈善，目的很单纯，就是要为困难户送温暖；有些慈善，目的却很复杂——为了彰显企业形象，为了映衬领导亲民爱民，为了获得一个慈善的荣誉……于是，重要的不是受善者需要什么，而是施善者要送什么。一位孤寡老人说：送温暖的人一多，有时候，一天就要洗三次“爱心澡”。

　在这样一种社会背景下，“左手检查、右手慈善”就成了一幅“年年岁岁花相似”的风俗画。