彭德怀在“大跃进”期间一次视察活动
我来看看,见见群众
1958年10月22日,深秋时节的塞上小城敦煌已是秋风萧瑟,寒气袭人。下午,一辆普通的绿色军用吉普车停到了敦煌县委大门前的马路边上。一位身材魁伟、表情严峻的老人从车上下来,后面跟着两位军人和一位夹着文件包的年轻人。3天前,敦煌县委已接到省里电话:22日彭德怀要来敦煌。县里的干部听到这个消息都万分激动,但因为省里在电话中传达了彭德怀的意见,不要惊动群众,不要搞什么欢迎仪式,一切从简,所以早已闻听彭德怀雷厉风行、耿直朴实作风的敦煌县干部没有把这个喜讯过多宣传。这些天县委书记在省城兰州开会,临时负责县委工作的副书记刘孟晋立即认真安排了接待、汇报和保卫工作。几位县里的主要干部一大早便站在县委门口的大榆树下等候彭总的到来。
从车上下来的老人正是时任中共中央政治局委员、国务院副总理、国防部长的彭德怀元帅,其中一位军人是陪同的兰州军区司令员张达志,另两位是秘书和司机。彭德怀和张达志穿过马路,和过往的群众打招呼说起了话。刘孟晋刚好从县招待所出来,看到了吉普车,再一看那4位和群众说话的人,其中一位很像是自己曾在图片中看到的彭德怀,另一位穿军装的像自己在兰州开会时见过的张达志,便赶忙跑上前去。他一边跑一边暗想:这下糟了,非挨批评不可。他跑过去先见了张达志,连忙做了自我介绍,张达志把他介绍给了彭德怀。彭德怀问:“你是敦煌县委书记吗?”刘孟晋满脸通红,有点口吃地说:“是的…我是县委副书记,名…叫刘孟晋,我本来在这里等候您,因为有事去了趟县招待所,真对不起,有失礼之处,请首长原谅。”彭德怀和蔼地笑着说:“没啥子关系,都是自己人,等了又有啥子关系,我也没有通知你们准确的时间,初来敦煌,我们想看看、见见群众。”彭德怀平易近人的态度立即消除了刘孟晋的紧张和不安。刘孟晋接着想:彭总这样大的官,一定不会来一辆车,便问张达志:“其他车还没到?”彭德怀又笑着替张达志说:“就我们4个人,再没有车了。”一位党和军队的重要领导人,来敦煌只来一辆车,只有一个陪同,这让在场的敦煌县干部大出所料。
刘孟晋连忙引着彭德怀向县招待所走,并向他介绍说:“我们的县委黄书记到省上开会去了,我在家主持工作,敦煌接待条件太差,只有一个县招待所,有十几间平房,设备简陋,又没有固定接待人员,确实是心有余而力不足,还请彭总原谅。”彭德怀说:“孟晋同志不要客气嘛,这些情况是会想到的,这比战争时期不知好多少倍,有吃有住就行,你要搞特殊,我还要批评你。”
彭德怀一边走一边拿着自己在路上捡到的棉花对刘孟晋说:“我们在离敦煌县城不远的路上看到了丢失的棉花,顺手就捡了起来,农民种棉花从种到收要投入很多劳动,流不少汗水,丢失了真可惜,县委、政府要做这个工作,教育群众爱惜自己的劳动果实,哪怕是一点也要收回来,一点都不能浪费。”刘孟晋连忙说:“彭总说得很对,我们这方面工作没做好,彭总指出来,这对我们是一个深刻的教育,我们决心抓好这件工作。”
大家吃什么,我就吃什么
到了招待所,安排好了住宿,大家这才注意到彭德怀的穿戴:他身穿一件已经脱了绒毛的很陈旧的黄呢大衣,估计这件大衣至少已穿了20多年,里面穿着很旧的黑色毛呢中山服,戴的帽子离开头后不成帽形,帽扇是软的,脚穿一双布鞋。
彭德怀坐在招待所里和刘孟晋聊起了天。他问:“这地方为什么叫‘敦煌’?”刘孟晋说:“东汉的应劭说‘敦大也,煌盛也’。也有人说敦煌建郡前是少数民族起的名。”彭德怀接着问:“你们有没有敦煌的历史书籍资料?”刘孟晋说:“历史资料不少,但系统介绍敦煌的书和资料至今还没有,现在只有《敦煌县志》,这只能说明一些近况,也不系统,如果彭总想看,我可以送来。”彭德怀说:“那好,你送来。”彭德怀又问起了敦煌的水源、农业和工业生产的情况,刘孟晋都一一做了回答。这时候,服务员送来了水果和瓜。刘孟晋拿起敦煌的特产梨向彭总介绍说:“这是敦煌的特产长把梨,请彭总尝一尝。”彭德怀接过梨,又亲手拿了一个递给刘孟晋,意味深长地说:“我吃梨是尝尝味,你吃梨你知道梨的香甜,要带领群众多栽果树,让大家都能吃到美味香甜的梨果。”彭德怀问刘孟晋:“你是哪里人?”刘孟晋说:“是当地人。”彭德怀拍拍他的肩膀和蔼地说:“是当地人就好,一定要带领乡亲们建设好家乡。”又问刘孟晋:“你多大年纪?”刘孟晋说:“今年28岁,1955年任县委副书记,这段时间想到缺乏经验,让我这样的年轻人挑县里重担子,真是不行。”彭德怀说:“你算啥子年轻!在战争年代,许多领导人比你还年轻就干大事了,我像你这个年龄,挑的担子比你重得多,你正是干事的时候,不要自卑啊!”
当日的晚饭是按张达志的意见安排的。张达志吩咐招待人员说:“彭总生活一向很简朴,要求很严,你们越简单越好。你们吃啥就给他啥,吃饭只许一个人陪,绝对不能摆宴席。”那天只有4个简单的菜:一盘肉炒青菜,一盘凉拌猪耳朵,一盘炒辣子,还有一盘是白菜炒西红柿,主食是敦煌人招待客人时习惯吃的臊子面。吃饭时,彭德怀问刘孟晋:“你们平时就这样吃吗?”刘孟晋说:“是的。”彭德怀说:“我不信。”刘孟晋又说:“这比我们平常吃的好一些,但比敦煌人招待客人的习惯来说,这还简单了一点,干部群众要让您吃好一点,吃不好干部群众会骂我。”彭德怀严肃地说:“不管你怎样说,这样不行,机关食堂干部怎样吃,我们就怎样吃。”第二天吃饭时,刘孟晋安排减少了菜,可彭德怀还是严肃地说:“你们机关食堂每天都这样吃吗?我不相信,那好,明天中午的饭,就在你们县委食堂吃饭。第一,干部就和我们一块吃饭;第二,机关平常吃什么我们就吃什么。”