中国代表团第一次到联合国的时候都穿着中山装。美国报刊说:中国代表团大概都要举着小红书,身穿“毛装”,排列进入联合国。那时候“文革”还没完呢!当时规定,正式的宴会,正式的场合,要穿民族服装,不能穿西装。我们中山装是穿了,但没有排着队,是举着小红书进去的。
记得当时最有意思的就是老布什,当时他还没当总统,是美国常驻联合国的代表。我们去的前几个星期,他还根据国务院的指示,拼命地拉票反对我们,无论如何不让中国恢复联合国的合法席位。但是,我们已经进沙祖康去了,那时候基辛格也访华了,双方不能老是僵在那里,他也要搞点现实主义,但转弯子又不好太露痕迹,怎么办呢?据说他向联合国秘书处礼宾官事先打听好了,中国代表团几时几点到联合国总部。然后他有意识地在大会厅的自动电梯前边的走廊上跟一个人随便聊天。等乔冠华一行经过的时候,假装“偶然”碰见了,然后握手表示欢迎。
老布什当时态度一下子就变了,非常热情。大概过了两三个星期,他邀请我们几个外交官和有外交官身份的人到纽约州北边他的私人别墅去吃饭,那是一个很漂亮的地方。他把夫人、孩子都请出来,和我们一起聊天,一起吃饭。老布什在联合国的那段时间,多次主动提出来要中国代表团请他吃饭。
身在龙潭虎穴中
我们到联合国后,因为找不到房子,开始时住在罗斯福旅馆,包租下旅馆的二层楼房。等乔冠华他们出席本届联大的人员回国后,常驻代表团的人员还住在那里。但除开会外老关在旅馆里,没有文娱活动也不行。怎么办昵?团领导关心大家,就安排放电影,在旅馆走廊里面放。有一个公务员叫王锡昌,他原来在匈牙利使馆当公务员。我们去纽约的人员是配套的,从团长到司机到公务员、厨师全有。住在旅馆里面,公务员的事情就少了。晚上在饭店走廊上放电影,是小王放的。第二天早上,出事了。怎么回事呢?小王平常每天都起得很早,这天早上很晚不见他起来,大家就敲他门,没有回音。然后就打电话,电话也没有人接。旅馆方面有万能钥匙,把人找来,用万能钥匙一开,发现里面的铁链子是锁上的。冲开后一看,人躺在床上,已经凉了,死了。我们马上叫救护车.美国的救护车来了,一看人死了,调头就走,说不是他们的事。
我们马上报告了警察局,跟美国驻联合国代表团也进行了联系。他们提出来要解剖,要不然不知道死因是什么。所以就由我们两个同志陪同到医院去解剖。化验结果发现小王是中毒死的。中国人有喝茶的习惯,有人在热水瓶里下了毒。小王晚上回去的时候,睡前喝了一杯水。很有可能是台湾特务买通了服务员下的毒。后来大家回到旅馆里,喝水都非常小心。后来我们向美国方面交涉,要他们追查凶手,他们口头答应了,但最后没有下文,不了了之。这个事情报到北京,周总理很着急,要我们赶快搬家,让财政部特批500万美金,让我们找房子搬出去。所以我们找到66街林肯中心对面的motel(汽车旅馆),立即决定买下来。为了怕人家安窃听器之类的东西,合同一签,不等客人全部搬走,我们就往里搬。空出一间,我们就进去占一间。
过了一年,我们让安全部的人带着仪器去查。就在我那个房间的暖气包边上,还有别的房间,找出不少微型窃听器,还有的是在厕所里找出来的,一共有十几处。看来有的房间里原来的客人还没有走,就被他们安上窃听器了.国际间公开战线和隐蔽战线的斗争是很复杂、很尖锐的,可不能够掉以轻心啊!