1932年11月8日夜里,斯大林的妻子娜杰日达·阿利卢耶娃自杀了。她自杀时,斯大林到底在不在同一栋房子里?她又为什么会自杀?本文试图揭开这些谜,但也许它们永远都揭不开。
一
斯大林对布哈林和古比雪夫的副手米柳京说,那天(8日)宴会之后,他就回到祖巴洛沃别墅躺下睡了。是叶努基泽打来的电话铃声把 他叫醒的。然而,斯大林对其他同志则是另一种说法:他在家里自己的卧室中休息,没有听到枪声。
据斯大林的一位警卫员回忆,11月8日夜里,他在总书记家里值班时,在前厅的一个凳子上打起盹来。一个奇怪的声音把警卫员惊醒了:好像是里面的门很重地砰地响了一下。他看了一眼走廊,看见斯大林正从妻子的卧室走出来。主人的面孔是阴沉的……斯大林穿上了军上衣,离开了家。
还有人听到过斯大林卫队卫士的说法。这位卫士目睹了现场,证实娜杰日达·阿利卢耶娃的生命是被手枪子弹夺去的。究竟是谁的手指扳动了枪机,这还是个谜。在其他医生中,知道阿利卢耶娃的真正死因的还有苏联医学科学院院士鲍里斯·伊里奇·兹巴尔斯基。他是一位著名的生物化学家,曾为列宁的遗体涂过防腐剂,他当时也去看了斯大林的住宅。他说,“我看见了死去的娜杰日达·阿利卢耶娃。她躺在那里,两只手把一个沾满了血的枕头紧紧抱在胸口上……所有的人都说这是自杀。这不是自杀,这是被杀。”
斯大林死后的几年,还有一位国家安全机关的、特别了解情况的将军在同给自己治病的医生谈话中指出,阿利卢耶娃是由于一个不幸的情况而死去的……原来,当时斯大林并没有去别墅,而是在宴会之后回到了家里。他向妻子的卧室走去,但是他在客厅里发觉窗帘在令人可疑地动弹,他便从口袋里掏出手枪,打了一枪。一颗意外的子弹就这样突然停止了领袖妻子的生命。
但不管怎样,对本国老百姓的非官方解释是:她死于急性阑尾炎。这是国家政治保卫局放出的谣言。
斯大林的女儿斯韦特兰娜·阿利卢耶娃在书中写道,保姆死前不久老是对她说:“我想忏悔。”据保姆说,“父亲通常睡在办公室或餐室旁一间有电话的小屋里。那天夜里他也睡在那里。他回来得很晚,那天是妈妈先离开宴会的……”
还有一个人在阿利卢耶娃死后的那天早上看到过斯大林住宅里的情况,那就是住宅的清洁工安娜·科尔恰金娜。但因为有人告发她说她妖言惑众,说阿利卢耶娃的死是斯大林同志开枪打的……虽然她写了“请求赦免书”加以辩解,但得到的批示是:拒绝。最终,她消失在劳改营里了。
事实上呢?当然,保姆是对的,他们亲眼看到斯大林那天夜里在家。然而,承认这件事,后面紧随着就会有一连串的问号:在家他就应该知道家里发生的事情,发生了什么,不在家便成了保持沉默的最好借口。作为斯大林这样一个人,保密是他的最高行为准则。但这种做法招致了许多可怕的谣传。
二
1932年11月8日晚上,斯大林妻子自杀之前,到底发生了什么事情?
一种说法是:那天在民警总局大楼举行宴会,与会的有政治局委员、人民委员和许多著名的军事长官及所有与会者的妻子。宴会时,自始至终都由同一位警卫人员在站岗。多年之后,关于那次难忘的宴会,这位警卫人员谈了下面一些情况:
……斯大林是同阿利卢耶娃一起来的,但他没有按预料的那样坐在宴会桌的首位,而是坐在中间。坐在他对面的是图哈切夫斯基元帅及其非常漂亮的妻子。她的连衣裙的领口开得很深,因此在整个晚会过程中,斯大林用来开心的是,他把面包瓤捏成一些小面包球,并且非常熟练地把小面包球从元帅妻子那袒胸露背的领口扔进由她那隆起的乳房所形成的浅沟中。这位妇女陷于十分惊慌的状态。大家都看到,斯大林的这种玩法刺激了阿利卢耶娃,使她产生怨恨。她甚至企图从丈夫手中把面包夺走,但是斯大林顽固地继续抛掷面包球。阿利卢耶娃几次愤怒地对他讲了些什么,但他根本不理睬她。最后,她受不了这种屈辱,便从宴会桌旁站起来走啦。斯大林甚至连头都不朝她离去的方向转一下。
还有一种说法是:1932年11月8日或是9日夜里,斯大林和他夫人以及党的显要人物出席了庆祝十月革命十五周年的一次宴会。在宴会的过程中,斯大林当众对他的夫人说,“唉,来,你喝一杯”,她显然感到局促不安。她滴酒不沾。事实上,她厌恶饮酒的恶习。他邀她喝酒,或是他当众不尊敬地对她讲话的方式,使她感到气愤。她跳了起来,“我不是你的什么‘唉’”,她尖叫着跑出了房间。莫洛托夫的夫人波林娜跑着出去安慰她。那天夜里,她用她的哥哥帕维尔从柏林送给她的小左轮手枪自杀了。
还有一种说法是:1932年11月8日晚上,斯大林的举止是挑衅性的,他故意地公开向一个年轻的女演员献殷勤。同娜杰日达·阿利卢耶娃坐得很近的布哈林后来回忆道,斯大林把一些橘子皮扔到她那里,并且出言不逊,对她说了一些粗鲁的话。
几种说法的时间都是一致的,但地点和情节却有些出入。作家拉津斯基在总统档案中发现了《娜·阿利卢耶娃病历》。那是克里姆林宫诊所的病历,斯大林保留在个人档案中……
病历最后是1932年8月的记载:腹部剧痛。会诊结论:2~3周后复诊。最后一段文字最令人心悸:“1932年8月31日,过3~4周再次手术问题。”后面就没有任何记载了。
这就是说,她是在要做手术前自尽的。这可是从未在任何地方看到过!
大夫不把具体情况写入病历。这就是说,病情严重。这期间她神经变态是否就因为得知身患重病,是否就由于这个原因,她从哥哥帕维尔那里得到了一件奇怪的礼物——手枪,是否就是她自己请他送的?
所以,晚会上的侮辱正巧碰上了已经准备好了的土壤。她已打定主意,不想活了?
三
妻子自杀这件事极大地震动了斯大林。他不能理解为什么妻子要结束自己的生命。
妻子死前留给他的一张字条也伤害了他的感情,使他感到气愤。这张字条立即毁掉了,但斯大林的女儿从看到过这张字条的人那里得知,字条上充满了对他个人以及对一些政治问题的申斥和指责。当时正是农村中饥荒和暴行最为严重的时候。她可能从学院的同学中间听到过许多残酷无情的传说。她感到惊骇,就怪罪于他。
对斯大林来说,这张由他视为“最亲密和最忠诚的朋友”的女人留下的最后的字条是一次毁灭性的背叛。他悲愤欲绝。“在举行遗体告别仪式时,他走近棺木站了一会儿。突然用双手推开棺木,转身走了,他甚至没有去参加葬礼。”他认为妻子是作为一个敌人离开他的。因此他拒绝到新圣母公墓去看她的坟。他搬到了克里姆林宫的另一套房间去住,因为他不能忍受再住在曾和妻子共同生活过十几年的地方。
妻子的死对斯大林是个可怕的打击,直到1932年底,斯大林也不在公共场合露面,关在房间里,为爱妻伤神、抽烟斗、思考。
他连一分钟都没有想到过,也许还有他自身的过错,是他的冷酷无情以及缺少温暖和关心的态度,深深地刺伤了妻子的心。她是在精神十分激动、心情十分忧郁的情况下才走上绝路的。当他们夫妻关系有些紧张时,他也许有所感觉,但他的注意力并不在妻子身上,他倾心于事业、计划、工作、权力、斗争,他以自己的方式爱着妻子,他不认为他们之间的争吵会导致那样的后果。
娜杰日达·阿利卢耶娃死亡的阴影始终笼罩在所有人的头上,尤其是斯大林。他至死也不明白妻子为什么会自杀,只是随着年龄的增长,愤怒渐渐平息,渐渐有了怜悯之心,而且怀念使得他将二人幸福生活在一起时的照片放大并挂满了克里姆林宫的住宅和孔策沃别墅里。
娜杰日达·阿利卢耶娃的死是无奈的,但也是一个不屈不挠的灵魂的不屈的呐喊。她拼尽她短暂的生命向命运做最绝望的抗争。当然,我们很难说她如果不死,斯大林是否会像她死后那样变得那么残忍、多疑,是否一场悲剧会演化成一场闹剧,甚至出现些戏剧性的结局。不管怎么说,她的存在是举足轻重的,是足以改变历史的,是斯大林的一生中除了母亲之外的最重要的女性。(作者:文青 安长军摘自《扬子晚报》)